

সত্য-কাকাবাবু নিষিদ্ধ

আগুন-পাখির বহস্য

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়



সকালবেলা রেডিওর খোলা থাকে, কাকাবাবু দু-তিনখানা খবরের কাগজ পড়েন। কাগজ পড়তে-পড়তে কখনও রেডিওতে ভাল গান হলে শোনেন কিছুক্ষণ, আবার কাগজ-পড়ায় মন দেন। বেলা নটার আগে তিনি বাইরের কোনও লোকের সঙ্গে দেখা করেন না। কাকাবাবুর মতে, সকালবেলা প্রত্যেক মানুষেরই দু-এক ঘণ্টা আপনমনে সময় কাটানো উচিত। ছেপে ওঠার পরেই কাজের কথা শুরু করা ঠিক নয়।

কাকাবাবু ওঠেন বেশ ভোরেই। হাত-মুখ ধুয়ে ময়দানে বেড়াতে যান। সেখানে তিনি বোবা সেজে থাকেন, চেনা মানুষজন দেখলেই চলে যান অন্যদিকে। লোকদের সঙ্গে অপ্রয়োজনে এলেবেলে কথা বলার বদলে গুন্‌গুনিয়ে গান করা অনেক ভাল।

বাড়ি ফিরে কয়েক কাপ চা-পান ও খবরের কাগজ পড়া। রেডিওতে লোকসঙ্গীত আর রবীন্দ্রসঙ্গীত হলে কাগজ সরিয়ে রাখেন। আর বাংলা খবরটাও শুনে নেন কিছুটা।

বাংলা কাগজের তিনের পাতায় একটা ছোট্ট খবর বেরিয়েছে, রেডিওতে ঠিক সেই খবরটাই শোনাচ্ছে: "উত্তরবঙ্গের

বনবাসিতপূর গ্রামে আবার একটি ব্রহ্মসময় বিমান দেখা গেছে বলে গ্রামবাসীরা দাবি করেছে। মাঝরাতিরে বিমানটি ভয়ঙ্কর শব্দ করতে-করতে খুব নিচুতে এসে গ্রামের ওপর দিয়ে ঘুরে। গ্রামবাসীরা আতঙ্কিত হয়ে বাড়ি-ঘর ছেড়ে পালিয়ে যায়... পুলিশের পক্ষ থেকে বলা হয়েছে..."

এই সময় রঘু এসে বলল, "কাকাবাবু, আপনার কাছে সেই দু'জন ভদ্রলোক আবার এসেছেন!"

কাকাবাবু টেনিসের ঘড়ির নিকে তাকিয়ে বললেন, "এখনও ন'টা বাজতে পনেরো মিনিট বাকি না?"

রঘু কাঁচুমাচু মুখ করে বলল, "কী করব, ওনারা যে আরও অনেকক্ষণ আগে এসে বসে আছেন। চা খাবেন কিনা জিজ্ঞেস করলাম, তাও খেতে চাইছেন না, হটফট করছেন!"

কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, "সেই দুই বাবু মানে কোন দুই বাবু?"

রঘু বলল, "কালকেও যাঁরা এসেছিলেন। একজন বৃদ্ধ ধূতি-শাঞ্জাবি পরা, আর-একজন মাঝারি কোট-প্যাণ্ট।"

কাকাবাবু বিরক্তভাবে বললেন, "আবার এসেছে। জ্বালাতন! সন্ত জোখায়?"

রঘু বলল, "খোকাবাবু তো পড়তে বসেছিল, তারপর জোকোবাবু এসে তাকে ম্যাজিক শেখাচ্ছে!"

কাকাবাবু বললেন, "ম্যাজিক একটা পরে শিখলেও চলবে। সন্ডকে গিয়ে বল ওদের সঙ্গে দেখা করতে। সন্ডই যা বলবার বুঝিয়ে দেবে। আমার এখন সময় নেই।"

রঘু চলে যাওয়ার পরেও কাকাবাবু ভুরু কুঁচকে রইলেন। এখন প্রায় প্রত্যেকদিন তাঁর কাছে নানারকম লোক আসে। কারও বাড়ির গয়না চুরি গেছে, কারও বাড়িতে ভুতের উপদ্রব হচ্ছে,

কেনও বাড়িতে খুন হয়েছে, সেইসব সমস্যা কাকাবাবুকে সমাধান করে দিতে হবে। কেউ-কেউ এজন্য কাকাবাবুকে অনেক টাকাও দিতে চায়।

এসব প্রস্তাব শুনেলই কাকাবাবু রেগে যান। তিনি বলেন, "আমি ডিটেকটিভও নই, ভুতের ওখাও নই। ওসব কি আমার কাজ? ওসব তো পুলিশের কাজ।"

তবু গোপেকা শোনে না, বুলোখুলি করে। কাকাবাবু হাতজোড় করে বলেন, "কশাই, আমি খোঁড়া মানুষ, চোর-ডাকাডাকের পেছনে ছোটাছুটি করার ক্ষমতা আমার আছে? আমি বাড়িতে বসে বই-টাই পড়ি, শান্তিতে থাকতে চাই। জামায় কমা করবেন!"

কাকাবাবু আর সন্তর কয়েকটা অভিযানের কথা অনেকে জেনে গেছে, তাই লোকের ধারণা হয়েছে যে, কাকাবাবু অসামান্য সাধন করতে পারেন। কাল এই দুই ভদ্রলোক এসেছিলেন একটা অভ্যস্ত সাধারণ ব্যাপার নিয়ে। ওঁদের বাড়ির উনিশ বছরের একটি ছেলে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে। তাকে কেউ কোর করে ধরে নিয়ে যায়নি, সে নিজেই চলে গেছে বাড়ি ছেড়ে। সেই ছেলেকে খুঁজে বের করতে হবে, কাকাবাবুকে ওঁরা প্রথমেই পঁচিশ হাজার টাকা ফি দিতে চেয়েছিলেন। ছেলেকে পাওয়া গেলে আরও পঁচিশ হাজার।

কাকাবাবু বলেছিলেন, "আপনারা পঁচিশ লাখ টাকা দিলেও এ-ব্যাপারে আমি মাথা গলতে রাজি নই। একটা কলজে পড়া উনিশ বছরের ছেলে, তার নিজস্ব ভাল-মন্দ বোঝার জ্ঞান নেই? সে যদি বাড়ি ছেড়ে চলে গিয়ে বসেছে কিংবা স্টার হতে চায় কিংবা হিমালয়ে গিয়ে সাধু হতে চায় কিংবা দেশের কাজে গেল দিতে চায়, তাতে আমি বাধা দেব কেন?"

তবু নাছোড়বান্দা লোকদুটি আজ আবার এসেছেন !

রেডিয়ার খবরটা পুরোপুরি শোনা হল না। রহস্যময় বিমানটির কথা বাংলা কাগজে ছাপা হয়েছে বটে, কিন্তু রেডিয়োতে পুলিশের বক্তব্য শোনানো হচ্ছিল, সেটা কাগজে নেই। বাংলা কাগজে লিখেছে যে, বিমানটির গা থেকে আগুনের ফুলকি বেরোচ্ছিল। নিজস্ব সংবাদদাতার ধারণা, সেটা সাধারণ বিমান নয়। মহাকাশযান !

কাকাবাবু অশ্রুট খরে বললেন, “ইউ এফ ও !”

রঘু সিঁড়ি দিয়ে তিনতলায় উঠে গেল সন্তকে ডাকতে। সন্তকে সে খুব বাচ্চা বয়েস থেকে দেখছে বলে সে এখনও তাকে খোকাবাবু বলে। বন্ধুদের সামনে ওই ডাক শুনলে সন্ত রেগে যায়। শুধু খোকা বললে আপত্তি ছিল না, অনেক বয়স্ক লোকেরও ডাকনাম হয় খোকা, কিন্তু খোকাবাবু শুনলেই মনে হয় না বাচ্চা ছেলে ? গত বছর নেপাল থেকে ফেরার পর রিনি ইয়ার্কি করে বলেছিল, “খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন” হল তা হলে !”

তিনতলায় একটাই মাত্র ঘর, এই ঘরখানা সন্তর নিজস্ব। পাশে অনেকখানি খোলা ছাদ। খুব গরমকালে রাত্তিরে সন্ত একটা মাদুর পেতে এই ছাদে শুয়ে থাকে। মেঘের খেলা দেখে, কিংবা নক্ষত্রদের দিকে তাকিয়ে কোটি-কোটি মাইল দূরে তার মন চলে যায়।

এখন ঘরের মধ্যে জোজো তাকে ভাসে অদৃশ্য করার ম্যাজিক দেখাচ্ছে।

রঘু দরজার কাছে এসে খোকাবাবু বলে ডাকতে নিচেও চলে গেল। বলল, “এই যে, একবার নীচে যাও ! কাকাবাবুর সেক্রেটারি হয়েছে যে। কালকের সেই খুঁচন ভত্রলোক এসেছেন, ভাদের মিটিমুখে বিদায় করতে হবে !”



সন্ত কিছু বলার আগেই জোজো বলল, “লোক বিদায় করতে হবে ? আমি ওই কাজটা দারুন পারি। তুই মুখ খুলবি না, সন্ত, যা কলার আমি বলব !”

বসবার ঘরে বৃদ্ধ ভত্রলোকটি রান মুখ করে বসে আছেন সোফায়। আর অন্য লোকটি শাড়ির আঁচের জায়গায় কাছে, তাঁর মুখে একটা ছাঁকটে ডাব।

জোজো ঘরে ঢুকে বলল, “নমস্কার। আমি মিস্টার রাজা রায়চৌধুরীর ফার্স্ট সেক্রেটারি, আর এ ডেপুটি সেক্রেটারি। আপনারদের কী দরকার বলুন ?”

মাঝবয়েসী লোকটি বললেন, “রাজা রায়চৌধুরী, মানে, কাকাবাবুর সঙ্গে দেখা হবে না ?”

জোজো বলল, “উনি তো রাশিয়ার প্রেসিডেন্টের সঙ্গে ফোনে কথা বলছেন, ব্যস্ত আছেন। তা ছাড়া, আমাদের সঙ্গে অ্যাপয়েন্টমেন্ট না করলে তো ওঁর সঙ্গে দেখা করা যায় না !”

ভরলোক সন্ত আর জোজোর মুখের দিকে তাকিয়ে তারপর জোজোর চোখে চোখ রেখে বললেন, “তুমিই নিশ্চয়ই সন্ত ? তোমার কথা অনেক শুনেছি। তুমি ভাই কাকাবাবুকে একটু বুঝিয়ে বলবে ? আমরা পুত্র বিপদে পড়েছি।”

সন্ত বাড়িতে হাফ প্যান্ট আর টি-শার্ট পরে থাকে, জোজোর তুলনায় তাকে ছোট দেখায়। তা ছাড়া এমনভাবে সে শান্তশিষ্ট আর লাজুক ধরনের। জোজোর চেহারা সুন্দর, সে পরে আছে ফুল প্যান্ট, ফুল শার্ট, মাথার চুল গুলটানো আর কথা বলে চোখে-মুখে। সন্ত যে কতটা সাহসী আর জোজো যে কতটা ভিত্ত, তা ওদের চেহারা দেখে বুঝার উপায় নেই।

জোজো সন্ত নেজে বলল, “হ্যাঁ, আপনাদের কেসটা কী বলুন।”

ভরলোক বললেন, “ইনি আমার দাদা বীরমোহন দত্ত, আর আমার নাম রামমোহন দত্ত। কলেজ ষ্ট্রিটে আমাদের কাগজের সেকান। আমার দাদার সাত মেয়ে, একটিও ছেলে নেই। আমার তিন মেয়ের পর একটিমাত্র ছেলে। উনিশ বছর বয়স, প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়ে। তিনদিন আগে সে তার মায়ের সঙ্গে রাগারাগি করে বাড়ি ছেড়ে চলে গেছে। টাকা-পয়সা নিতে যায়নি, কিছু নিয়ে যায়নি, সে কোথায় আছে, কী অবস্থায় আছে, ভেবে-ভেবে আমরা মরে যাচ্ছি। তুমি ভাই ককবাবুকে বলে...”

জোজো বলল, “ছেলেটির কী নাম ?”

রামমোহন দত্ত বললেন, “তপন, তপনমোহন দত্ত।”

জোজো এবার হাত বাড়িয়ে জিজ্ঞেস করল, “হুঁ ? হুঁ এনেছেন ?”

রামমোহন দত্ত বললেন, “হ্যাঁ, হ্যাঁ এনেছি। কালার, ব্রাক অ্যান্ড হোয়াইট চারখানা ছবি। এই যে...”

সন্তও উকি মেয়ে ছবিগুলো দেখল। বেশ ভালই দেখতে ছেলেটিকে। রোগা-পাতলা, বড়-বড় চোখ, খুঁতনিতে একটা আঁচিল। একটা ছবিতে তার হাতে একখানা ক্রিকেট-ব্যাট।

রামমোহন দত্ত বললেন, “তা ছলে কি পঁচিশ হাজারের চেকটা...”

জোজো পকেট থেকে একটা নোটবুক বের করে বলল, “সতেরো থেকে পঁচিশ তারিখ নেপাল, তারপর জয়পুরের মহারাজার চকিশখানা হিরে, মানস সরোবরের তিনটে চোখওয়ালা অলুত শ্রাণী, প্রেসিডেন্ট অব ইন্ডিয়ান ফাইল চুরি, এর মধ্যে আবার মস্তা যেতে হবে দু’বার, কী করে যে এত মাসেজ করবেন... হ্যাঁ, আপনাদের কেসটা মিস্টার রাজা রায়চৌধুরী নিতে পারেন দু’ মাস সতেরো দিন পর।”

রামমোহন দত্ত বললেন, “অ্যাঁ ?”

জোজো বলল, “তার আগে উনি সময় নিতে পারবেন না।”

রামমোহন দত্ত বললেন, “অতদিন ছেলেটা নিরুদ্দেশ হয়ে থাকবে ? যাঁবে কী ? ওর মা-ও কিছু খাচ্ছেন না এই তিনদিন। তুমি ভাই ব্রিজ কাকবাবুকে বলে ব্যবস্থা করো, যাতে আমাদের কেসটা আগে নেন।”

জোজো ভুত তুলে বলল, “আপনাদের জন্য কাকাবাবু নেপালের মহারাজা, জয়পুরের মহারাজা, ইন্ডিয়ার প্রেসিডেন্টের কাছে মিথ্যে কথা বলবেন ? দু’ মাস সতেরো দিন পর্যন্ত আপনারা যদি অপেক্ষা করতে না পারেন...”

বীরমোহন দত্ত এতক্ষণ পর বললেন, “তবে আর এখানে বসে থেকে লাভ কী ? রাম, চল, পুলিশের কাছেই যাই।”

এই সময় আরও পুঁজন ভরলোক দরজার কাছে এসে জিজ্ঞেস করলেন, “রাজা রায়চৌধুরী ত্যাগে ? আমাদের বিশেষ

দরকার।”

জোজো বলল, “আপনাদের কী কেস ? খুন ? নির্যাতন ? চুরি ?”

ওদের মধ্যে একজন বললেন, “কাল রাত্তিরে আমাদের বাড়িতে একটা খুন হয়েছে, সে আমাদের বাড়ির কেউ নয়, ছানে পড়ে আছে ভেতরভি।”

জোজো জিজ্ঞেস করল, “হেলে, না মেয়ে ?”

ভদ্রলোক বললেন, “মেয়ে।”

জোজো বলল, “আপনাদের বাড়ির কেউ নয়, তা হলে ভেতরভি ছানে কী করে এল ?”

ভদ্রলোক বললেন, “সেইটাই তো রহস্য ! আমরা কিছুই বুঝতে পারছি না।”

জোজো বলল, “দু’ মাস সতেরো দিন...”

হীরমোহন আর রামমোহন দত্ত চলে যেতে গিয়েও থমকে দাড়িয়ে ঐদের কথা শুনছিলেন। এই নতুন ভদ্রলোকও রামমোহন দত্তের মতনই বললেন, “খ্যা ?”

জোজো গম্ভীরভাবে বলল, “আপনাদের বাড়ির ওই রহস্যের সমাধান যদি মিস্টার রাজা রায়চৌধুরীকে দিয়ে করাতে চান, তা হলে দু’ মাস সতেরো দিন অপেক্ষা করতে হবে। তার আগে পর্যন্ত উনি বুকড়। একটুও সমর নেই। এই দস্তাবাবুদের জিজ্ঞেস করে দেখুন।”

সবাই চলে যাওয়ার পর দরজা বন্ধ করে দিয়ে জোজো বলল, “ভাবছি আমি নিজেই একটা ডিটেকটিভ এজেন্সি খুলব।”

সন্ত বলল, “সেটা বোধ হয় তুমি ভালই পারবি।”

জোজো বলল, “আমি যদি কাকাবাবু হতাম, তা হলে দস্তদের কাছ থেকে পঁচিশ হাজার টাকার অ্যাজডাশটা নিয়ে নিতাম। ও

হেলেনা তো দু’একদিনের মধ্যেই ফিরে আসবে বোঝা যাচ্ছে।”

সন্ত বলল, “তুমি কোনওদিন কাকাবাবুর মতন হতে পারবি না। সেইজন্য কেউ তোকে আগে থেকেই পঁচিশ হাজার টাকা নিতেও চাইবে না।”

এ-কথাটা গারে না রেখে জোজো কথা ঘুরিয়ে বলল, “দশ-দশটা মিনি : ওরে বাপ রে ! আমি তখন দত্ত হলে আমিও বাড়ি ছেড়ে পালাতাম।”

সন্ত হেসে বলল, “বেশি মিনি থাকা তো ভালই। ঘুরে-ঘুরে সব বিনিনের বাড়িতে খাওয়া যায়।”

জোজো বলল, “দশটা মিনি মানে দশখানা জামাইবাবু, সেটা ভুলে যাচ্ছিস ? সবাই মিলে কত উপবেশ সেবে।”

সিড়ি দিয়ে ওরা উঠে এল দোতলায়। কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “চলে গেছে তো ?”

জোজো বলল, “শুধু ওরা নয়, আরও নতুন ব্রাডেট এসেছিল, কাকাবাবু। তাদেরও বিদায় করে দিয়েছি।”

সন্ত বলল, “কাকাবাবু, তুমি জোজোকে তোমার শ্রাইফেট সেক্রেটারি রাখতে পারো। দারুণভাবে ম্যানেজ করল।”

জোজো সন্তর নিকে ফিরে বলল, “টেকনিকটা বুকলি জে ? কাউকেই মুখের ওপর না বলতে নেই। কাকাবাবু পারবেন না কিংবা রাজি নন, ভাগ্য বলতে হল না।”

কাকাবাবু জোজোর মুখে সব শুনে খুব হাসতে লাগলেন।

ছায়ার খুলে দুটা চকোলেট বের করে দু’জনকে দিয়ে বললেন, “জোজো আমাকে এরকমভাবে রোজ বাঁচালে তো ভালই হত।

কিন্তু পড়াশুনো ফেলে রোজ সকালে তো আর এখানে এসে বসে থাকতে পারবে না। আমি ভাবছি কয়েক দিনের জন্য বন্ধকাতা ছেড়ে পালান। সন্ত, তোর এখন পড়াশুনোর চাপ কীরকম ?

আমার সঙ্গে কোচবিহার যাবি।”

জোজো সঙ্গে-সঙ্গে জিজ্ঞেস করল, “কোচবিহারের মহারাজা আপনাকে নেমস্তন্ন করেছেন বুঝি?”

কাকাবাবু বললেন, “না হে জোজোবাবু, কোনও মহারাজা-টহারাজার সঙ্গে আমার আলাপ নেই। আমাকে তাঁরা নেমস্তন্ন করবেনই বা কেন? আমি যাচ্ছি বেড়াতে। সেইসঙ্গে খনিকটা কৌতুহলও মিটিয়ে আসা যাবে। তুমি ইউ এফ ও কাকে বলে জানো?”

জোজো এমনভাবে সন্তর দিকে তাকাল, যেন এইসব সহজ প্রশ্নের উত্তর সে নিজে দেয় না, তার সহকারীর ওপর তার দেয়।

সন্ত বলল, “আনআইডেটিফায়েড ফাইং অবজেক্ট।”

কাকাবাবু বললেন, “পৃথিবীর নানা জায়গায় নাকি এগুলো দেখা যায়। কেউ-কেউ বলে, উড়ন্ত চাকি। টোকো, লম্বা, গোল—অনেক রকমের হয়, আকাশে একটুক্ষণ দেখা নিয়েই মিলিয়ে যায়। অনেকের ধারণা ওগুলো পৃথিবীর বাইরে থেকে আসে। কিন্তু আজ পর্যন্ত কেউ একটারও ছবি তুলতে পারেনি। ওরকম যে সত্যিই কিছু আসে, তার কোনও নিশ্চিত প্রমাণও পাওয়া যায়নি। অথচ প্রায়ই শোনা যায়। কোচবিহার জেলার বনবাজিতপুর নামে একটা গ্রামে নাকি সেইরকম একটা ইউ এফ ও দেখা যাচ্ছে মাঝে-মাঝে।”

সন্ত বলল, “এত জায়গা থাকতে হঠাৎ এইরকম একটা গ্রামে কেন ইউ এফ ও আসবে?”

কাকাবাবু বললেন, “সেটাও একটা প্রশ্ন তো বটেই। সে-গ্রামের লোক নাকি সু-ভিনবার দেখেছে, সেটার কনিষ্ঠ নিয়েছে। সে-কথা ছাপা হয়েছে খবরের কাগজে, রেডিওতেও বলেছে। সুতরাং এত কাছাকাছি যখন ব্যাপার, তখন চক্ষু-কর্ণের

বিবাদভঞ্জন করে এলেই তো হয়। তা হলে কিন্তু আজই যেতে হবে, দেরি করার কোনও মানে হয় না। বউদির মত আছে কিনা জিজ্ঞেস কর।”

মা-বাবা করতে গেছেন, সন্ত উঠে এল নিজের ঘরে জিনিসপত্র গুছিয়ে নেওয়ার জন্য। মা-বাবা আপত্তি করবেন না, তা সন্ত জানে।

জোজো তার সঙ্গে-সঙ্গে এসে নিচু গলায় বলল, “কাকাবাবু কীরকম মানুষ রে, সন্ত? পঁচিশ হাজার টাকা নিয়ে লোকে সাধাসাধি করছে সামান্য একটা কেস সল্ড করার জন্য, সেটা না নিয়ে উনি নিজের পরসা খরচা করে চললেন উড়ন্ত চাকি দেখতে কোচবিহার?”

সন্ত বলল, “একটু অগেই তো বললাম, তুমি জীবনেও কাকাবাবুর মতন হতে পারবি না, তাই এসবের হর্মও বুঝবি না।”

জোজো বলল, “কোচবিহার এমন কিছু বেড়াবার মতন জায়গা নয়। আর উড়ন্ত চাকি-ফাকি দেখবারই বা কী আছে?”

সন্ত কোনও উত্তর দিল না।

জোজো বলল, “সরি সন্ত, এবারে আমি তোদের সঙ্গে যেতে পারছি না। জাপানের সম্রাট বাকাকে নেমস্তন্ন করেছেন, আমাকেও যেতে বলেছেন বিশেষ করে। কালই আমরা জাপান রওনা হচ্ছি। টেকিরোতে হোটেল বুক করা হয়ে গেছে।”

সন্ত এবার হাসিমুখে তাকাল। জোজোকে সঙ্গে নেওয়ার কথা কাকাবাবু একবারও বলেননি, তাই জোজোর অভিমান হয়েছে।

সন্ত বলল, “তোর পায়ে ধরে সাধলেও যাবি না?”

জোজো বলল, “জাপানের সম্রাটের বোনের বিয়ে। বাবাকে দিয়ে কোত্তী পরীক্ষা করাবেন। আমাদের না গেলে চলবে কী করে?”

সন্ত বলল, “তা অবশ্য ঠিক। জাপানের রাজবাড়ির দেয়রের ফেলে কি কোচবিহার যাওয়া যায়? ফিরে এসে তোর কাছে জাপানের গল্প শুনব।”

জোজো বলল, “তুই ক্যামেরা নিয়ে যাচ্ছিস তো! যদি উড়ন্ত চাকির ছবি তুলে আনতে পারিস, তা হলে তোরকে আমি টোরা-টোরা-ফেরা খাওয়াব।”

সেটা যে কী জিনিস, তা আর ভিজ়েস করতে সাহস পেল না সন্ত।



কোচবিহার শহরে স্ট্রেনেও যাওয়া যায়। আগেকার আমাদের দুর্নিয়ের স্ট্রেন, এতই ছোট যে, সতেতো-আঠারো জনের বেশি যাত্রী খাটে না। স্ট্রেনটার কোথাও ফুটোফটা আছে কিনা কে জানে, কনকনে ঠাণ্ডা হওয়ায় তুকে সন্তকে একেবারে শীতে কাপিয়ে নিল। কানকাবুর অবশ্য ভ্রূক্ষেপ নেই, তিনি জানলা দিয়ে তাকিয়ে রইলেন বাইরে।

এক সময় হঠাৎ মুখ ফিড়িয়ে ভিজ়েস করলেন, “কল তো সন্ত, এই লাইন দুটো কোন্ কবিতার আছে?”

নমো নমো নমো সুন্দরী মম জননী জন্মভূমি,
গঙ্গার তীর দ্বিধ সসীর জীবন জুড়ালে তুমি...”

সন্ত ধতমত খেয়ে গেল। লাইন দুটো তার মুখস্থ, রবীন্দ্রনাথের লেখা তাও জানে, রচনা লেখার সময় এই লাইন

দুটো কোটেশান হিসেবে ব্যবহার করেছে। কিন্তু কোন্ কবিতার লাইন, তা তো মনে পড়ছে না!

কাকাবাবু বললেন, “শ্যরিবি না? ‘বাবু কহিলেন বুকেই উপেন, এ জমি লইব কিনে।’ এটা কোন্ কবিতার আছে?”

সন্ত লজ্জা পেয়ে বলল, “দুই বিঘা জমি।”

কাকাবাবু আবার ভিজ়েস করলেন, “আমাদের এই বাংলা দেশকে নিয়ে কী-কী কবিতা আছে কণতে পারিস?”

সন্ত আকাশপাতাল ভাবতে লাগল। কেউ ভিজ়েস করলে মনে পড়ে না। অথচ এরকম অনেক কবিতা পড়েছে সে।

হঠাৎ মুখ-চোখ উজ্জ্বল করে সে বলল, “ধন ধান্য পুষ্প ভরা, আমাদের এই বসুন্ধরা। তাহার মাঝে আছে দেশ এক সকল দেশের সেরা...”

কাকাবাবু বললেন, “হ্যাঁ, ডি এল রায়ের এই গানটা আছে বটে, কিন্তু এর মধ্যে বাংলা কিংবা বাংলাদেশ নামটা কোথাও নেই। আমাদের ছেলেবেলায় আর-একটা গান খুব জনপ্রিয় ছিল, বঙ্গ আমার! জননী আমার! ধার্মি আমার! আমার দেশ, কেন গো মা তোর শুভ নদন, কেন গো মা তোর রক্ত কেশ।”

কাকাবাবু ঠার জোরে-জোরে গাইতেই শুরু করে দিলেন গানটা। স্ট্রেনের মধ্যে সবাই চুপচাপ মুখ বুজে বসে থাকে, কিংবা পাশের লোকের সঙ্গে ফিসফিসিয়ে কথা বলে। কেউ গান গায় না। অনেক যাত্রী ঘাড় তুলে এদিকে তাকায়। সন্তের অবস্থি বেধ হল। কিন্তু কাকাবাবুর কোনও ভ্রূক্ষেপ নেই। বানিকটা গাইবার পর তিনি বললেন, “স্ট্রেন থেকে যতবার নিজের দেশটাকে দেখি, আমার কেমন যেন একটা দুঃখ-দুঃখ ভাব আসে মনের মধ্যে। এমন সুন্দর আমাদের দেশ, অথচ মানুষ কত কষ্টে আছে, কত দারিদ্র।”

ককপিটের দরজা খুলে মাথার টুপি-পরা সুখর চেষ্টার একজন লোক এইদিকে এগিয়ে এল। কাকাবাবুর দিকে দৃষ্টি। সন্ত ভাবল, এই রে, লোকটি নিশ্চয়ই কাকাবাবুর গান গাইবার জন্য আশক্তি জানাতে আসছে।

লোকটি ওদের কাছেই এসে থামল। তারপর নিচু হতে হাত বাড়িয়ে খুঁজতে লাগল কী যেন।

কাকাবাবু নিজের ভাবে বিতোর হতে ছিলেন, চমকে গিয়ে বললেন, “আরে ? কে ? ওহে, অরিন্দম, তুমি এই প্লেনের শাইলট বুঝি ? থাক, থাক, পায়ে হাত বিতে হবে না।”

অরিন্দম তবু কাকাবাবুর পা ছুঁয়ে এগাম করে বলল, “অনেকদিন পর আপনারকে দেখলাম, এদিকে কোথায় যাচ্ছেন ?”

কাকাবাবু বললেন, “এ প্লেন তো আর কোচবিহারের পরে যাবে না। কোচবিহারেই যাচ্ছি। তুমি ককপিট ছেড়ে উঠে এসে কী করে ?”

অরিন্দম বলল, “কো-শাইলট আছে, ভয় পাবেন না। কোচবিহারে যাচ্ছেন, ওখানকার রাজা নেমস্তম্ব করেছেন বুঝি ?”

কাকাবাবু সন্তর দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, “দেখছি, আমি যে-সে লোক নই। সবাই ভাবে, রাজা-মহারাজারা আমাকে হরদম ডাক পাঠায়।”

তারপর অরিন্দমের দিকে ফিরে বললেন, “না হে, সেসব কিছু না। এমনই যাচ্ছি কোচবিহারে বেড়াতে। তা ছাড়া আমি বতসুর জানি, কোচবিহারের রাজা-রানিরা এখন সবাই থাকেন কলকাতায়। ওখানকার দারুণ সুন্দর রাজবাড়িটা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে।”

অরিন্দম বলল, “এই যে একেবারে সামনের সিটে যিনি বসে আছেন, তিনি এখানকার বড় রাজকুমার। আপনার সঙ্গে আলাপ

করিয়ে দেব ?”

কাকাবাবু বললেন, “না, না, কোনও দরকার নেই। আমি নিরিবিলিতে দু-চারটে দিন এদিকে কাটিয়ে যেতে চাই।”

অরিন্দম ফিরে গেল ককপিটে। তার একটু পরেই প্লেনটা নামতে লাগল নীচের দিকে। বেশ একটা ঝাঁকুনি দিয়ে মাটি স্পর্শ করল।

জিনিসপত্র ফেরত পেতে বেশি সময় লাগল না। অরিন্দম নিজে কাকাবাবুর স্টুকেসটা হয়ে নিয়ে যেতে-যেতে বলল, “ইস, আগে জানলে আমি ছুটি নিয়ে আপনার সঙ্গে কয়েকটা দিন কাটিয়ে যেতে পারতাম এখানে। আমাকে এই প্লেন নিয়েই ফিরে যেতে হবে একটু বাসে।”

এয়ার স্ট্রিশের বাইরে একটা বাস আর দু-একখানা গাড়ি রয়েছে, আর একদিক পুলিশ।

কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “এখানে এত পুলিশ কেন ?”

অরিন্দম বলল, “আজ একজন মহীর ফেরার কথা আছে শুনেছি। মহী থাকলে পুলিশ থাকবেই।”

একটা জিপ গাড়ির বনেটে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে একজন পুলিশ অফিসার। কপালের ওপর একটা হাত রেখে রোদ আড়াল করেছে। হাতখানা সরিয়ে সে সোজা হয়ে দাঁড়াল, বিশ্বেশ্বরের সঙ্গে হলে উঠল, “মিঃ রায়চৌধুরী ?”

কাকাবাবু ঠিক চিনতে পারলেন না। লোকটির দিকে হাত তুলে নমস্কার করলেন।

লোকটি সন্তকে জিজ্ঞেস করল, “আমার চিনতে পারছ ? সেই যে সেবারে তোমরা বজ্র নামার শুভার চুকে বিপদে পড়েছিলে ? আমি তখন ছিলোম দার্জিলিং জেলার এস. পি.। সেই সময় দেখা হয়েছিল, মনে নেই ? এখন কোচবিহারে বদলি হয়ে এসেছি।”

সন্ত বলল, “হ্যাঁ, মনে আছে। আপনিই তো অনিবার্ণ মণ্ডল।”

অনিবার্ণ মণ্ডল বলল, “মিঃ রায়চৌধুরী, আপনি এসে পড়েছেন, খুব ভাল হয়েছে। এখানে পর-পর দুটো রহস্যময় খুন হয়েছে। খুনি ধরা পড়েনি, কাউকে সন্দেহও করা যাচ্ছে না। আপনার কাছ থেকে নিশ্চয়ই সাহায্য পাওয়া যাবে।”

কাকাবাবু বললেন, “না, না, ওসব খুনীদের মধ্যে আমি নেই। রক্তাক্তির কথা শুনলেই আমার গা শুশোর। আমি আর সন্ত এখানে বেড়াতে এসেছি। মিঃ মণ্ডল, আপনি সেবারে শেষদিকে আমাদের অনেক সাহায্য করেছিলেন, সেজন্য ধন্যবাদ।”

অনিবার্ণ মণ্ডল বলল, “আমাকে ‘মিঃ মণ্ডল’ আর ‘আপনি’ বলছেন কেন? শুধু অনিবার্ণ বলে ডাকবেন। আমি আপনার ভক্ত। কোচবিহারে বেড়াতে এসেছেন, উঠবেন কোথায়?”

“সার্কিট হাউসে।”

“আগে থেকে বুক করা আছে?”

“না, তা নেই। কেন, সেখানে জায়গা পাওয়া যাবে না?”

“অনেক আগে থেকে সব ঘর বুকড় থাকে। আমার সঙ্গে চলুন, একটা কিছু ব্যবস্থা হয়ে যাবে। সেখানে না হয়, আমার বালোতে থাকবেন। তাতে আমি বেশি খুশি হব।”

অরিন্দম বলল, “তা হলে কাকাবাবু আর সন্তকে আমি মিঃ মণ্ডলের হাতে সমর্পণ করলাম। আমি এবার চলি।”

ওদের দুটেকস দুটি এস. পি. সাহেবের জিপে ডোলা হল। সামনের সিটে ড্রাইভারের পাশে বসে আছে একজন বডিগার্ড। সন্ত আর কাকাবাবু বসলেন পেছনে। গাড়ি চলতে শুরু করার পর সন্ত জিজ্ঞাসা করল, “বন্ধু আমার গুফার যে খুঁফুটে ছোট ছেলেরটি ছিল, ওখানে সবাই বলত তার বয়েস নাকি তিনশো বছর, সেই

ছেলেটি এখন কোমন আছে?”

অনিবার্ণ বলল, “সে ভালই আছে। তাকে একবার নিরিতে স্টিপতির কাছে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। তবে শেষ যা খবর পেরেছি, ওই ছেলের যে বিশেষ একটা শক্তি ছিল, মাঝে-মাঝে ওর শরীরে বিন্যস্তের তরঙ্গ বইত, ওকে ছুঁলে ইলেকট্রিক শক খাওয়ার মতন মনে হত, সে-শক্তিটা ওর নষ্ট হয়ে গেছে। আর ও কাউকে ছুঁয়ে নিলে কিছুই হয় না। ও এখন গুফার পাঠশালায় পড়াশুনো করছে অন্য ছাত্রদের সঙ্গে।”

সন্ত বলল, “সত্যিই কি কেউ তিনশো বছর বাঁচতে পারে?”

অনিবার্ণ বলল, “বাইবেলে ম্যাথুসেলা নামে একজনের কথা আছে। সে কিছুতেই মরতে চায়নি, তিনশো বছর আয়ু চেয়েছিল।”

কাকাবাবু বললেন, “মহাভারতেও তো যযাতির কথা আছে। রাজা যযাতি চেয়েছিলেন অনন্ত যৌবন। খুব বেশিদিন বেঁচে থাকটা মোটেই ভাল না। নতুন-নতুন ফেসব ছেলেমেয়ে জন্মাবে, তাদের জন্য এই পৃথিবীতে জায়গা ছেড়ে দিতে হবে না?”

সার্কিট হাউসে পৌঁছে দেখা গেল সত্যিই কোনও ঘর খালি নেই। শুধু সবচেয়ে ভাল ঘরখানি কোনও মন্ত্রী-টম্রি ধরনের ডি. আই. পি.-র জন্য বন্ধ করা থাকে। অনিবার্ণ মণ্ডলের আরদর্শে সেই ঘরখানাই খুলে দেওয়া হল। খাবারদাবারেরও সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে।

অনিবার্ণ বলল, “তা হলে আপনারা এখন বিশ্রাম নিন। এনিক কোথাও বেড়াতে যাওয়ার ইচ্ছা আছে? তা হলে আমি গাড়ির ব্যবস্থা করে দিতে পারি।”

কাকাবাবু বললেন, “কাছাকাছি কোনও জঙ্গলে ঘুরে আসতে চাই। একটা গাড়ি পেলে তো ভালই হয়।”

অনির্বাক বলল, “বিকেলেরি গাড়ি পাঠাব। ডিলাপাতা ফরেস্টের দিকে যদি যান, পথেই পড়বে পায়রাডাঙ্গা নামে একটা জায়গা। সেখানে পরশু রাতেই একটা ডেডবডি পাওয়া গেছে একটা মৃত বটগাছের ওপরের শিকের ডালে। লোকটি ওই গ্রামের এক দোকানদার। কোনও কারণে রাখিরকেলা একা বাইরে বেরিয়েছিল, গাছে উঠে কিন্তু আত্মহত্যা করেনি। সেরকম কোনও চিহ্ন নেই। কিছু একটা জিনিস দেখে সাংজ্ঞাতিক ভয় পেয়েছিল মনে হয়, তাই গাছে উঠে পড়েছিল। কী দেখে সে অত ভয় পেতে পারে? বাঘ বা হাতি বা সাপ যদি হয়, ওসব দেখতে এখানকার মানুষ অভ্যস্ত, গাছে উঠতে আর তেমন ভয় নেই। কিন্তু লোকটা সেখানে বসেও ভরেই মরে গেছে।”

কাকাবাবু বললেন, “আবার ওই কথা? খুন, জখম আর অস্বাভাবিক মৃত্যুর কথা শুনতে আমার একটুও ভাল লাগে না। তোমাদের মতন পুলিশদেরই কাজ এইসব সমস্যার সমাধান করা।”

সন্ত জিজ্ঞেস করল, “লোকটি ইউ এফ ও দেখে ভয় পায়নি তো?”

অনির্বাক মণ্ডল দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ছিল। এবার ভেতরে এসে একটা সোফার বসে পড়ে বলল, “ইউ এফ ও? ওহো, এবার বুঝছি, সন্ত-কাকাবাবুর হঠাৎ কেন কোচবিহারে আগমন! ইউ এফ ও রহস্য?”

তারপর সে হ্যা-হ্যা করে জোরে হেসে উঠল।

কাকাবাবু বললেন, “এখানকার ইউ ওফ ও’র খবর কাগজে ছাপা হয়েছে, রেডিয়োতেও বসেছে। এ-ব্যাপারে তোমাদের পুলিশের বক্তব্য কি শুধু অটুট?”

অনির্বাক বলল, “না কাকাবাবু, সত্যিকারের ইউ এফ ও দেখা

গেলে তো আমিই ছবি তুলতাম। জানেনই তো, গ্রামের লোক একটা কিছু ছদ্মগুণ পেলেই মেতে ওঠে। তিনকে ভাল করে। শুটা একটা আর্মির হেলিকপ্টার। আমি নিজে খোঁজখবর নিয়ে জেনেছি।”

কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “বনবাজিতপুরের মতন একটা নগণ্য গ্রামে আর্মির হেলিকপ্টার প্রায়ই মাঝরাতিরে এসে চক্র দেয় কেন?”

অনির্বাক বলল, “ওই হেলিকপ্টার চালান কর্নেল সমর চৌধুরী। আপনাদের সঙ্গে আলোচনায় সেও, বেশ মজার মানুষ। অনেক ব্যাপারে উৎসাহ আছে। টোবি দত্তর বাড়িতে নীল আলোটা কেন জ্বলে সেটা উনি দেখতে যান।”

কাকাবাবু বললেন, “টোবি দত্তটাই বা কে? আর নীল আলোর ব্যাপারটার কথাও তো কিছু কাগজে লেখেনি।”

অনির্বাক বলল, “আসল কথাটিই তো লেখেনি। টোবি দত্তকে নিয়েই যত কৌতূহলের সৃষ্টি। টোবি দত্তের অন্য একটা নাম আছে নিচুরই। কিন্তু সবাই টোবি দত্ত বলেই জানে। এই টোবি দত্তর বয়েস হবে পঞ্চাশ-বাহার বেশ লম্বা আর শক্ত চেহারার মানুষ। এককালে এই টোবি দত্তের বাড়ি ছিল দিনহাটার, সেখানকার খুলে পড়ত, সাধারণ গরিবের ছেলে, ক্লাস নাইনে পড়তে-পড়তে হঠাৎ সে একদিন উধাও হয়ে যায়। নিরুদ্দেশ। তারপর পীরতিগ্রিল বছর কেটে গেছে, কেউ তার কোনও খোঁজখবর পায়নি। হঠাৎ গত বছর সে ফিরে এসেছে এখানে। এর মধ্যে তার বাবা-মা মারা গেছেন, আত্মীয়স্বজনও কেউ নেই। টোবি দত্ত এখন দারুণ বড়লোক। বিদেশের কোনও জায়গা থেকে অনেক টাকা প্রোজগার করেছে।”

সন্ত বলল, “এন আর আই?”

কাকাবাবু বললেন, “আজকাল সব কিছুই সংক্ষেপে নাম দেওয়া চালু হয়ে গেছে। কোনটা যে কী, তা অনেক সময় বোঝা যায় না। এন আর আই মানে, যে-ভারতীয়কে বিশ্বাস করা যায় না, তাই না! এন রিলায়েবল ইন্ডিয়ান!”

অনিবার্ণ হেসে বলল, “এন আর আই মানে সবাই জানে এন রেসিডেন্ট ইন্ডিয়ান, যে-ভারতীয় বিদেশে থাকে। তবে এ ক্ষেত্রে আপনার দেওয়া মানেটাই বোধ হয় ঠিক। টেবি দত্তর ইকমসকম কিছুই বোঝা যায় না। পুলিশকেও সে নাজেহাল করে বিতে পারে।”

কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “পুলিশের সঙ্গে তার কী সম্পর্ক? সে কোনও অপরাধ-টপরাধ করেছে নাকি?”

অনিবার্ণ বলল, “না, সেরকম কিছু করেনি। টেবি দত্ত অনেক টাকা খরচ করে বনবাসিতপূর গ্রামে মস্ত বড় একটা বাড়ি বানিয়েছে। বাড়িটা গ্রায় সুর্গের মতন। বাইরে থেকে কিছুই দেখা যায় না।”

কাকাবাবু বললেন, “লোক ইচ্ছেমতন বাড়ি বানাবে, তাকে পুলিশের কী কলার আছে?”

অনিবার্ণ বলল, “একটা জতি সাধারণ গ্রামে অত বড় একটা বাড়ি বানাবার কোনও মানে হয়? সে বাড়িতে সে একা থাকে। গ্রামের কোনও লোকের সঙ্গে সে মেশে না। কাউকে সেই বাড়ির মধ্যে ঢুকতে দেয় না। এতে কৌতূহল তো হবেই। দিনহাটার সুশীল গোষ্ঠী নামে একজন লোক ওই টেবি দত্তের সঙ্গে কুলে এক ক্লাসে পড়ত। সেই সুশীল গোষ্ঠী একদিন রাত্তর টেবি দত্তকে দেখে জিজ্ঞেস করেছিল, ‘কী রে টেবি, এতদিন কোথায় ছিলি?’ টেবি দত্ত তার বিকে কটমট করে তাকিয়ে বলেছিল, ‘কে আপনি? আপনাকে আমি মোটেই চিনি না। আমার ডাকনাম

থরে ডাকার অধিকার আপনাকে কে দিয়েছে?’”

কাকাবাবু বললেন, “এতে বোঝা যাচ্ছে লোকটির স্বভাব রুক্ষ ধ্বননের। তা হলেও তো পুলিশের মাথা গলাবার কোনও কারণ নেই।”

অনিবার্ণ বলল, “সেটাও মেনে নিচ্ছি। আমি এমনই সাধারণ ভাবতা করে গুর সঙ্গে একদিন কথা বলতে গিয়েছিলাম। আমাকেও পান্ডা দেখনি। তবু পুলিশের মাথা গলাবার একটা কারণ আছে। টেবি দত্তর বাড়িতে মাঝে-মাঝে স্নানিরবেলা একটা অদ্ভুত নীল রঙের আলো জ্বলে।”

কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “অদ্ভুত নীল আলো? বাগারটা কী?”

অনিবার্ণ বলল, “আলোটা জ্বলে ওপরের দিকে, আকাশের দিকে। দারুণ জ্বলজ্বল আলো। দূর থেকে দেখলে মনে হয়, একটা নীল আলোর শিখা মেঘ টেঘ হুঁড়ে একেবারে মহাশূন্যে চলে গেছে। এমন তীব্র আলো কী করে জ্বলে তা কে জানে।”

কাকাবাবু খানিকটা অনামনস হয়ে গিয়ে বললেন, “ঐ, কী করে জ্বলে এবং কেন জ্বলে। আকাশে আলো দেওয়ার পান্থিক তাকে কে দিয়েছে?”

অনিবার্ণ বলল, “ঠিক এই প্রশ্নগুলো আমার মাথাতেও এমেলিল। সেইজন্য আমি দ্বিতীয়বার টেবি দত্তর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম গুর বাড়িতে। মরজা খুসেই আমাকে কী বলল জানেন?”

একটু থেমে, সারা মুখে হাসি ফুটিয়ে অনিবার্ণ আবার বলল, “টেবি দত্ত আমাকে দেখেই বলল, গোট আউট!”

সস্ত হেসে ফেলল।

কাকাবাবু বললেন, “লোকটার সাহস আছে স্বীকার করতেই

হবে। তুমি এই ভেলার পুলিশের বড় কত। তোমাকে প্রাইম করল না ?”

অনির্বণ বলল, “আমারও হাসি পেতে গিয়েছিল। আমার মুখের ওপর কেউ এরকম টেপট করে না। আমি বললাম, ‘মশাই রেগে যাচ্ছেন কেন? আপনার কাছে এমনই দু-একটা ব্যাগার জানতে এসেছি।’ তাতে সে বলল, ‘আপনার সঙ্গে কথা বলে সময় নষ্ট করতে আমি রাজি নই।’ তারপরেও আমি নরম করে বললাম, ‘আপনার ছাপে একটা জোর আলো ছলে, ওই আলোটা একবার দেখে যেতে চাই।’ তাতে সে বলল, ‘আমার ছাপে আমি যেমন ইচ্ছে আলো ছালাব, তাতে আপনার কী? যাকে-তাকে আমি বাড়ির মধ্যে ঢুকতে দেবই বা কেন?’ এই বলে সে আমার মুখের ওপর দরজা বন্ধ করে দিল।”

কাকাবাবু বললেন, “লোকটি কেআইনি কিছু বলেনি। যে কেউ ইচ্ছে করলেই বাড়ির ছাপে আলো ছালাতে পারে। সে আলো নীল হবে না লাল হবে, টিমটিম করে ছলবে কিংবা কতখানি কোরালো ছবে, তা নিয়ে কোনও আইন নেই।”

অনির্বণ বলল, “আমার সঙ্গে আরও দু’জন পুলিশ অফিসার ছিল, তারা তো আমাকে এরকম অপমানিত হতে দেখে রাগে ফুসছিল। একজন তো রিভলভার বের করে প্রায় গুলি করতে যায় আর কি। আমি তাতে বামলাম। টোবি দত্ত লোকটা আইন জানে। সার্চ ওয়ারেন্ট ছাড়া আমি তার বাড়ির মধ্যে ঢুকতে পারব না। সে কোনও বেআইনি কাজ না করলে সার্চ ওয়ারেন্ট বের করব কী করে?”

কাকাবাবু বললেন, “তোমরা মুখ চুন করে ফিরে এলে?”

অনির্বণ বলল, “তা ছাড়া আর উপায় কী বলুন! টোবি দত্তর ওপর নজর রাখার জন্য আমি লোক লাগিয়েছি। তারপর একটা

পার্টিতে আমার কাছ থেকে এই ঘটনা শুনে কর্নেল সমর চৌধুরীও কেঁতুহল জপল। জানেনই তো, আমাদের এখানে কাছাকাছি আর্মি একটা বড় বেস আছে। সমর চৌধুরী হুপিটুপি হেলিকপটার নিয়ে টোবি দত্তর বাড়ির ওপর ঘুরপাক খেয়ে এসেছেন কয়েকবার। কিছুই দেখতে পাননি। হেলিকপটারটা কাছাকাছি এলেই আলোটা নিতে যায়। তারপর মিশমিশে অন্ধকার। সেখা যায় না কিছুই। গ্রামের লোক টোবি দত্তর বাড়ির আলোটা নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামায় না, কিন্তু রাত্তিরবেলা ওই হেলিকপটারটা দেখলেই ভয় পেয়ে ছোট্টুটু শুরু করে।”

কাকাবাবু বললেন, “আর একখানা ইউ এফ ও ডেজাল বলে প্রমণিত হল। ওরে সন্তু, আমাদের আর ইউ এফ ও দেখা ইং না। তবে টোবি দত্তর বাড়ির নীল আলোটা একবার দেখা যেতে পারে, কী হলো।”

অনির্বণ বলল, “আমি আপনার সঙ্গে করে নিয়ে যাব সেখানে।”



বিকেলবেলা কাকাবাবু দত্তকে কোচবিহার শহরটা ঘুরিয়ে দেখালেন।

একবালে শহরটা যে বেশ সুন্দর ছিল, তা এখনও বোঝা যায়। সোভা, টানা-টানা রাস্তা, মাঝে মাঝে একটা দিঘি, পুলনো অমলের কিছু-কিছু বাড়ি সেখানে রাজা-রানিদের আমলের কথা

মনে পড়ে আর রাজবড়িটা তো গ্রন্থকথার রাজ্যের বাড়ির মতন। একটু দূরে দাঁড়িয়ে সন্তর মনে হল, যেন একপাল হস্তির পিঠে চড়ে চলেছেন রাজার পার্শ্বমিত্র, একেবারে প্রথম হস্তির ওপর বসে আছেন মহারাজ, স্নায়ু সোনার হুতুট, তাঁর কোমরে তলোয়ারের খাণ্ডে হিরে বসানো, পদাভিকার কাড়া নাকড়া আর তেঁপু বাজছে। ইস, সন্ত কোন সেই যুগে জন্মাল না।

সন্ধ্যাবেলা সার্বিকিট হুটিয়ে ফেরার পথে কাকাবাবু বললেন, “দায় সন্ত, ওকে একটু দূরে দূরে রাখতে হবে। সর্বজন একজন পুলিশের কত্তা সঙ্গে থাকলে সাধারণ মানুষের সঙ্গে মেনেমেলা করা যায় না।”

পরদিন সকালে কাকাবাবুর সঙ্গে টেলিফোনে কথা হওয়ার পর অনিবার্ণ নিয়ে এল জিপের বমলে একটা সাদা রঙের গাড়ি, সে নিজেও পুলিশের পোশাক পরে, বডিগার্ডও আনেনি সঙ্গে। যেন সে ছুটি নিয়ে বেড়াতে যাচ্ছে।

বনবজ্রিতপুৰ গ্রামটার নাম কোনও মাপে না থাকলেও জায়গাটা হেলাফেলা করার মতন নয়। জঙ্গলের ধারে বেশ পুরনো একটি গ্রাম, অনেক পাকা বাড়ি আছে, তার মধ্যে কয়েকটি একেবারে ভাঙা। একসময় কিছু অবস্থাপন্ন লোকের বাস ছিল এখানে। রাস্তাটাস্তা যথেষ্ট পরিকার। একটা স্কুল আছে।

গ্রামের কাছে পৌঁছে অনিবার্ণ বলল, “এখানকার স্কুলের হেডমাস্টারের সঙ্গে আমার পরিচয় আছে। চলুন আজ তাঁর কাছে যাই, অনেক কিছু শোনা যাবে। আজ ছুটির দিন, বাড়িতেও পাওয়া যাবে তাঁকে।”

হেডমাস্টারমশায়ের নাম অমিয়ভূষণ দাস, তাঁর বাড়িটি কঠোর তৈরি মোতলা, সামনে ফুলের বাগান। পুলিশের বক্তৃতর্কে গেছে তিনি একেবারে বিপ্লবিত হয়ে গেলেন। কাকাবাবু আর সন্তর নঃ

উনি আগে শ্যোনেমনি, ওদের বিষয়ে কিছু জানেন না।

নোতলায় ওপর অর্ধেকটা চাঁদের মতন বারান্দা, সেখানে নিয়ে গিয়ে তিনি বসালেন অতিথিদের। বারান্দায় অনেক বেতের চেয়ার ছড়ানো, মাঝখানে একটা স্বেতপাথরের টেবিল, তার পাশেগুলো দেখে সন্ত চমকে উঠল। সেগুলো সব আসল হস্তির পা। সন্তর মনোযোগ দেখে অমিয়ভূষণ বললেন, “আমার ছোটভাই চা বাগানে কাজ করে, সে ওই টেবিলটা পরিয়েছে।”

অনিবার্ণ জিজ্ঞাস করল, “বলুন অমিয়বাবু, এখানকার নতুন খবর কী?”

অমিয়ভূষণ বললেন, “এখানকার থানার মহাযোগ্য কাল এসে বলে গেলেন, রক্তিরবেলা যে জিনিসটা এখানকার আকাশে ঘূর্ণপাক খায়, সেটা নাকি হেলিকপ্টার? গ্রামের মানুষ বিশ্বাস করেছে না। হেলিকপ্টার তো অনেকেই আগে দেখেছে। এখানে যেটা আসে সেটা থেকে আগুনের ফুলকি বেরোয়, তারপর হঠাৎ এক সময় অদৃশ্য হয়ে যায়।”

অনিবার্ণ বলল, “গ্রামের লোকেরা যাই বলুক, আপনার কী মনে হয়?”

অমিয়ভূষণ বললেন, “আমার অনিশ্চয় প্রোগ আছে, তাই ঘুরে গুঁধ খেয়ে ঘুরতে হয়। আমি বার দু-এক দেখেছি। আমি কিন্তু জিনিসটা না দেখার আগে হেলিকপ্টারের কথাই ভেবেছিলাম। কিন্তু চোখে দেখলাম অন্যরকম। যেন একটা উত্তর হাওয়ার, সারা গায়ে আলো বলসালে, আর মাথা ও লেজের কাছ থেকে বেরোচ্ছে ফোয়ারার মতন আগুনের ফুলকি হেলিকপ্টার তো এরকম হয় না।”

অনিবার্ণ কাল, “জিনিসটা এখানে তিন রাত্তির এসেছে এখানকার আর্মির একজন কর্নেল সেই তিনবারই হেলিকপ্টার

নিদ্রে এখানে এসেছেন, সেটা আমি চেক করেছি।”

অমিয়ভূষণ ভুল্ল কুঁচকে বললেন, “তিনবার ? না তো, অস্বস্ত
পটি-হ’বার এসেছে, হ্যাঁ, পটিবার তো নিশ্চয়ই।”

কাকাবাবু বললেন, “আর্মির হেলিকপটার ছাড়াও আমার অন্য
কিছু আসে নাকি ?”

অনির্বণ বলল, “তা সম্ভব নয়। এঁদের তুল হচ্ছে, তিনবারই
এসেছে। মাস্টারমশাই, টোবি দত্তর খবর কী ? ওর ছাদে এখনও
সেই নীল আলো জ্বলে ?”

অমিয়ভূষণ বললেন, “তা হলে। আমার মনে হয় কী ক্যানেন,
টোবি দত্ত কোনও বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করে। অন্য কোনও গ্রহের
প্রাণীদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে চায়।”

অনির্বণ জিজ্ঞেস করল, “অন্য কোনও গ্রহে প্রাণী আছে তা
হলে ?”

অমিয়ভূষণ বললেন, “নেই ? সে কি মশাই ? অকাশে
লক্ষ-কোটি গ্রহ-নক্ষত্র আছে। তার আর কোথাও মানুষ নেই
কিংবা অন্য প্রাণী নেই, শুধু পৃথিবীতেই আছে ?”

অনির্বণ তাড়াতাড়ি জম্মা চাওয়ার ভঙ্গিতে বলল, “না, না,
আমি তা বলিনি। এত গ্রহ-নক্ষত্রের মধ্যে অনেক রকম প্রাণী তো
থাকতেই পারে। কিন্তু এ-পর্যন্ত পৃথিবীর আর কোনও বৈজ্ঞানিক
কোনও সন্ধান পাননি, টোবি দত্ত জেনে গেল ? অত্যাশ্চর্য
তাদের ডাকছে ?”

অমিয়ভূষণ বললেন, “হতেও তো পারে। একটা কথা ভাবুন
তো, টোবি দত্ত যদি সত্যিই এটা আবিষ্কার করে ফেলতে পারে, তা
হলে আমাদের কোচবিহারের কত নাম হয়ে যাবে। সারা পৃথিবীর
বড়-বড় বৈজ্ঞানিকরা এখানে ছুটে আসবেন !”

এই সময় একজন কাজের লোক বাড়ির ভেতর থেকে

মরকোল ঝুঁড়ে দিয়ে চিড়েভাজা মাখা আর চা নিয়ে এল।

কাকাবাবু চামচে খবর খানিকটা চিড়েভাজা মুখে দিয়ে বললেন,
“বাঃ, দিবি খেতে তো। অমিয়বাবু, আপনার বাড়িতে আর কে-কে
আছেন ?”

অমিয়ভূষণ বললেন, “এখন বাড়ি প্রায় খালি। আমার স্ত্রী
স্বর্গে গেছেন। আমার ছোটভাইয়ের কথা তো বললাম, চা-বাগানে
কাজ করে। এখন আমার সঙ্গে থাকে শুধু আমার ছোট মেয়ে
মণিকা।”

কাকাবাবু বললেন, “ভারী সুন্দর বাড়িটা আপনার। আপনারদের
গ্রামটাও নিরিবিচি, হিমছাম, আমার বেশ পছন্দ হয়েছে। ইস্কে
করছে, এখানে তিন-চারদিন থেকে যাই। গ্রামে থাকার তো
সুযোগ হয় না। এখানে হোটেল কিংবা ডাকবাংলোও নেই।
আপনার বাড়িতে একখানা ঘর পেতে পারি কয়েক দিনের জন্য ?
কিছু ভাড়াও অবশ্যই দেব।”

অমিয়ভূষণ জিত কেটে বললেন, “ছি ছি ছি, ভাড়ার কথা
তুলছেন কেন ? আপনারা অতিথি হয়ে থাকবেন। আমাদের
গ্রামে যে থাকতে চাইছেন, এটাই তো আমাদের সৌভাগ্য।”

কাকাবাবু অনির্বণের দিকে ফিরে বললেন, “তা হলে আমাদের
সুটকেসদুটো সার্কিট হাউস থেকে আনাতে হবে যে।”

অনির্বণ বলল, “সে আমি ফিরে গিয়ে পাঠিয়ে দেব। তা হলে
এখন চলুন, টোবি দত্তর বাড়ির চরপাশটা একবার ঘুরে দেখি।
তারপর সমস্ত টোথুরীর সঙ্গে আপনার আলোচনা করিয়ে দেব।
বিকেলবেলা এখানে চলে আসবেন।”

কাকাবাবুরা তখনকার মতন বিদায় নিলেন অমিয়ভূষণের কাছ
থেকে।

গাড়িতে উঠে কাকাবাবু বললেন, “আসবার সময় একটা রিভ

পার হয়ে এসেছি। এই গ্রামের পাশে একটা নদী আছে। চলে, সেই নদীটার ধারে গিয়ে একটু বসি।”

অনিবার্ণ জিজ্ঞেস করল, “টোবি দত্তর বাড়ি দেখতে যাবেন না?”

কাকাবাবু বললেন, “না। শুধু-শুধু বাড়িটা দেখে কী হবে? বাড়িরবেলা আলোটা দেখব।”

“নদীর ধারে গিয়ে কী করবেন?”

“কিছু করব না। নদীটা দেখব: সবসময়েই কিছু না কিছু করতে হবে নাকি?”

গাড়িটা নিয়ে আসা হল নদীর ধারে। সরু নদী, দু’পাশে বড়-বড় পাথর, স্নানস্থান দিয়ে বয়ে চলেছে বহু জল। মোত আছে। সন্ধ্যা কাছাকাছি গিয়ে এক অজানা জল তুলে দিয়ে দেখল বেশ ঠাণ্ডা।

কাকাবাবু একটা পাথরের ওপর বসে ফ্রাচ দুটো নামিয়ে রেখে বললেন, “আমাদের ছোট নদী চলে আছে বাকি, বৈশাখ মাসে তার হটুজল থাকে। এর পরের লাইনগুলো কী বলে তো অনিবার্ণ?”

অনিবার্ণ বলল, “এই যে, আমি তো বাংলা কবিতা পড়িনি। আমার ইংলিশ মিডিয়াম ছিল।”

কাকাবাবু বললেন, “বাঙালির ছেলে হয়ে তুমি এই কবিতাটাও জানো না? সন্ত, তুই বলতে পারবি?”

সন্ত বলল, “হ্যাঁ, ‘পার হয়ে যায় গোড়, পার হয় গাড়ি, সুই দার উচু তার, ঢালু তার পাড়ি...’”

কাকাবাবু বললেন, “ওই দ্যাখ তো, এখন কে নদী পার হচ্ছে?”

অনিবার্ণ চমকে উঠে বলল, “ওই তো টোবি দত্ত!”

নদীতে হাটু জলের বেশি নেই, হেঁটে নদী পার হয়ে আসছে একজন লম্বামতন মানুষ, গায়ের গাং কালো, মাথার চুল কাঁচা-পাকা। জিন্সের ওপর লাল রঙের খেঞ্জি পরা। হাতের মাসল দেখলেই বোঝা যায়, লোকটির গায়ে প্রচুর শক্তি আছে।

লোকটির সঙ্গে একটু কুকুর। খুব বড় নয়, মাঝারি, কান দুটো খোলা, গায়ে প্রচুর চকোলেট রঙের লোম। কুকুরটা মধ্য আনশে জলের ওপর দিয়ে লাফাচ্ছে, কাঁপাচ্ছে।

টোবি দত্ত কাকাবাবুদের বেশ কাছাকাছিই এপারে এসে উঠল। এঁদের নিকে তাকান না একবারও। এখানে যে করেকজন মানুষ রয়েছে, তা যেন গ্রাহ্যই করছে না সে। তার খালি পা, প্যান্ট হাটু পর্যন্ত গোতালো, কাঁধে ঝুলছে একটা ব্যাগ।

টোবি দত্ত ডান নিকে দিয়ে হাটতে লাগল নদীর ধার দিয়েই কুকুরটাও সঙ্গে-সঙ্গে গেল খানিকটা, তারপর হঠাৎ ফিরে এল। জলের ধারে দাঁড়িয়ে আছে সন্ত, কুকুরটা হিংস্রভাবে ডাকতে-ডাকতে তেড়ে গেল সন্তর নিকে।

সন্ত প্রথমটা বুঝতে পারেনি, হাসিমুখেই তাকিয়ে ছিল কুকুরটার নিকে। হাত বাড়িয়েছিল আশ্রয় করার জন্য। কিন্তু কুকুরটা কাঁপিয়ে পড়ে কামড়াতো গেল তাকে।

সন্ত এক ঝটকায় ঠেলে মিল কুকুরটাকে।

সেটা একবার উলটে ভিগবান্সি দিয়েই আবার উঠে সন্তর নিকের নিকে এক লাফ মিল।

অনিবার্ণ উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “এ কী, কুকুরটা পাগল হয়ে গেল নাকি?”

টোবি দত্তও থমকে গিয়ে ফিরে দাঁড়িয়েছে।

অনিবার্ণ ঠেড়িয়ে বলল, “ও মশাই, আপনার কুকুর সামলান। ছেলেটাকে কামড়ে দেবে যে!”

সন্দের সঙ্গে কুকুরটার রীতিমত লড়াই শুরু হয়ে গেছে। কুকুরটা যাতে দাঁত বসাতে না পারে, সেজন্য ওর পেটে ঘূসি মেরে-মেরে মূরে ঠেসে দিচ্ছে, কুকুরটাও বিরে আসছে সঙ্গে-সঙ্গে। সন্দের হাত বা পায়ে নয়, মুখেই কামড়ে নিতে চায় কুকুরটা।

কাকাবাবু প্যাটের পকেটে হাত দিয়ে সোজা হয়ে বসে আছেন। একবার টোবি সন্দের সঙ্গে তাঁর সোখাচোখি হল। কী অসম্ভব তাঁরা আর স্থির সেই দৃষ্টি। চোখের যেন পলক পড়ে না।

টোবি দত্ত খুবর শিস দিল। তারপর ডাকল, “ডন, ডন, কম হিয়ার।”

কুকুরটা তাতে জ্ব্বেপও করল না।

অনির্বাক একটা বড় পাথর তুলে নিয়েও টুড়ে মারতে তার পাচ্ছে। যদি সন্দের মাথার লাগে।

সত্ত একবার ঘোঁট খেয়ে পড়ে গিয়ে জলের মধ্যে হাঁচক-শিচক করে সরে যাওয়ার চেষ্টা করল। কুকুরটা এক লাফে উঠে পড়েছে সন্দের ঘাড়।

সঙ্গে-সঙ্গে পর-পর দু'বার গুলির শব্দ হল। কুকুরটা ছিটকে পড়ে গেল বেশ খানিকটা দূরে।

অনির্বাক ঘুরে দেখল টোবির বিকে। কিন্তু গুলি সে করেনি। কাকাবাবুর হাতে রিভলভার। তাঁর নিশানা অব্যর্থ।

কাকাবাবু খানিকটা আকসোসের সুরে বললেন, “কুকুর মারতে আমার খুব খারাপ লাগে। কিন্তু পাগল হতে গেলে না মেরে তো উপায় নেই।”

টোবি দত্ত নদীতে নেমে গিয়ে মৃত কুকুরটাকে তুলে নিয়ে এল দু'হাতে। কাকাবাবুর সামনে এসে দাঁড়াল।

অনির্বাক কিছু কলতে বাচ্ছিল, তার আগেই সে কাকাবাবুর নিকে তাকিয়ে গম্ভীর গলায় বলল, “আপনি ঠিক কাজই করেছেন। দু-তিনদিন ধরে আমার এই কুকুরটা অব্যর্থ ব্যবহার করছিল। সত্যবত ওকে কেউ নিষ খাইয়েছে। ছেসোতিকে কামড়ে দিলে খুব খারাপ হত। আমার কুকুর আগে কখনও কাউকে এইভাবে কামড়াতে যেত না।”

কাকাবাবু বললেন, “এত সুন্দর দেখতে কুকুরটা। আমি খুব মুগ্ধিত।”

টোবি দত্ত তার কোনও কথা না বলে সেই মরা কুকুর কোলে নিয়ে চলে গেল।

সত্ত উঠে এসেছে ছল থেকে। কাকাবাবু বললেন, “দাঁতটাই বসতে পারেনি তো? শরীরের কোথাও রক্ত বেরিয়েছে?”

সত্ত বলল, “না, সেসব কিছু হয়নি।”

অনির্বাক বলল, “তবু একবার ডাক্তার দেখানো দরকার। পাগলা কুকুরের জিভের লালো লাগলেও মহা বিপদ হতে পারে। সত্ত, তোমাকে ইন্সেকশন নিতে হবে চোদ্দটা।”

কাকাবাবু বললেন, “আজকাল চারটে নিলেও চলে। একজন ডাক্তারের পরামর্শ নেওয়াই উচিত। কী খামেলা বোলা তো, এমন চমৎকার নদীর ধারে বসে আছি, এমন সময় একটা পাগলা কুকুর এসে উপস্থিত শুরু করল।”

সন্দের জামা-প্যান্ট সব জলে ভিজে গেছে। সে মুখে আর গারে হাত বুলিয়ে দেখছে, কোথাও কুকুরটা আঁচড়ে দিয়েছে কিনা।

অনির্বাক বলল, “আমি তো দরঙ্গ ভর পেয়ে গিয়েছিলাম। কুকুরটা যদি সত্তকে কামড়ে শেষ করে দিত? টোবি দত্ত একটা পাগলা কুকুর সঙ্গে নিয়ে ঘুরছে।”

কাকবাবু বললেন, “এই ব্যাপারে অন্তত আমি ওকে দেখে নিতে পারি না। পাখলা কুকুর তো মনিবকেও কামড়ে দেয়। ও নিশ্চয়ই জানত না কুকুরটা সত্যি পাগল হয়ে গেছে। ওর হারান, কুকুরটাকে কেউ বিশ্বাসইয়চ্ছে।”

অনিবার্ণ বলল, “ওর কুকুরকে কে বিশ্বাস করাবে?”

কাকবাবু বললেন, “তা আমি কী করে জানব। হাই হোক, চলো আগে কোনও ডাক্তারের কাছে যাই।”

কোচবিহার শহরের সিকে না গিয়ে গাড়ি ছুটল অন্যত্রিকে। হাইওয়ের পাশেই এক জায়গায় সেনাবাহিনীর বিশাল ছাউনি। সেখানে ওদের নিজস্ব পোস্ট অফিস, হাসপাতাল সব আছে।

সেই হাসপাতালের ডাক্তার শৈবাল দাশগুপ্তের সঙ্গে অনিবার্ণের অনেকদিনের চেনা। হাসপাতালে না গিয়ে শৈবাল দাশগুপ্তের বাড়িতে যাওয়া হল। সেখানে গিয়ে শোনা গেল, তিনি জলপাইগুড়ি শহরে গেছেন, একটু পরেই ফিরবেন।

শৈবাল দাশগুপ্তের স্ত্রী মালবিকাও ডাক্তার। তিনি বাড়িতেই রয়েছেন। খবর পেয়ে তিনি এসে সম্বন্ধে পরীক্ষা করলেন ভাল করে। তারপর বললেন, “সেখান, যতদূর মনে হচ্ছে, ছেলেরটা কোনও বিপদ হবে না, ইলেক্ট্রিশিয়ানের সরকার নেই। তবে, আমি তো এই রোগের চিকিৎসা করি না, উনি এসে আর-একবার দেখবেন। আপনারা বসুন না।”

অনিবার্ণ বলল, “কর্নেল সমর চৌধুরীকে একবার খবর দেওয়া সরকার। আপনার বাড়ি থেকে টেলিফোন করা যাক না?”

মালবিকা বললেন, “হ্যাঁ, কেন যাবে না। আপনিই ফোন করুন।”

এর মধ্যেই এসে পড়লেন ডাক্তার শৈবাল দাশগুপ্ত। ফরাসী, পাতলা চেহারা, হাসিমুখি মানুষ। সব ব্যাপারটা শুনে তিনি

সম্বন্ধে বললেন, “জামা খুলে শুয়ে পড়ো। আমি আর-একবার দেখি।”

তিনি সম্বন্ধে পরীক্ষা করে দেখতে-দেখতেই একটা ফোন এল। সেই ফোনে কথা বলে এসে তিনি জানালেন, “যাক, ভালই হয়েছে। এই ঘটনাটা বনভাগিগতপুরে ঘটেছে তো? সেখানকার টেবি দত্ত নামে একজন লোক একটা কুকুরের মাথা কেটে নিয়ে এসে হাসপাতালে জমা দিয়েছেন। কুকুরটা পাগল হয়েছিল কিনা তা পরীক্ষা করে দেখতে চান। হাসপাতাল থেকে আমাকে জানান। টেবি দত্ত ঠিক কাজই করেছেন। কুকুর হঠাৎ পাগল হয়ে গেলে সে-বাড়ির প্রত্যেকটি লোকের ইলেক্ট্রিশিয়ান নেওয়া সরকার। কাউকে আসার করে চেষ্টা দিলেও তার জগতত রোগ হতে পারে।”

কাকবাবু বললেন, “আপনি যে খুব ভয় দেখাতে শুরু করলেন।”

ডাক্তার বললেন, “না, না, সেরকম ভয়ের কিছু নেই। কালকেই কুকুরের মাথাটা টেস্ট করে জানা যাবে। আজ আমি একে অন্য একটা ইলেক্ট্রিশিয়ান দিয়ে দিচ্ছি।”

এই ডাক্তার-সম্পত্তির এক ছেলে বাড়িগিলিয়ে পড়ে। সম্বরই সম্বন্ধেই। মালবিকা দাশগুপ্ত সম্বর ভিজ়ে জামা-প্যান্ট ছাড়িয়ে জোর করে নিজের ছেলের প্যান্ট, শার্ট পরিয়ে দিলেন। সম্বর গায়ে দিবি ফিট করে গেল। তবে অন্য লোকের জামাটা না পরলে নিজেকেও অন্যত্রকম মনে হয়।

অনিবার্ণ এর মধ্যে ফোন করল কর্নেল সমর চৌধুরীকে। তিনি সবাইকে অনুরোধ করলেন তাঁর বাড়িতে চলে আসতে। ওখানেই দুপুরের খাওয়াখাওয়া হবে।

ডাক্তার সম্পত্তি সেখানে যেতে চান না। তাঁদের অন্য কাজ

যুমিয়ে পড়ে। কেউ তো সারারাত জেগে বসে থাকে না। হয়তো ভোর রাতে কিছু একটা ঘটে।”

কাকাবাবু বললেন, “তুই কি সারারাত এখানে বসে থাকতে চাস নাকি?”

সন্তু বলল, “সত্যি যদি ওই লোকটা মহাকাশের সঙ্গে যোগাযোগের চেষ্টা করে, একটা ইউ এফ ও আসে, তা হলে কিন্তু দারুণ ব্যাপার হয়।”

এই সময় আলোটা বৈকুণ্ঠ শুরু করল। এতক্ষণ আলোটা সরলরেখার ছিঁর হয়ে ছিল, এবার নামতে লাগল নীচের দিকে। এনিকেকেই নামছে, এক সময় সন্তু আব কাকাবাবুকে ধমিয়ে দিল।

কাকাবাবু বলে উঠলেন, “সন্তু, শুয়ে পড়, মাটিতে মুখ ঝুঁকে শুয়ে পড়।”

কয়েক মুহূর্তের অন্য জায়গাটা দিনের আলোর চেয়েও বেশি আলোকিত হয়ে গেল। আলোটা কিন্তু এক জায়গায় থেমে রইল না। সন্তু আর কাকাবাবুর শিঠের ওপর দিয়ে সরে গেল নদীর ওপারের জঙ্গলে। সেখানে আলোটা কঁপে কঁপে যেন জায়গা করে নিচ্ছে, গাছপাটার ফাঁক দিয়ে এক জায়গায় আলোর সুড়ঙ্গের মতন হয়ে গেল। চলে গেল অনেক দূর পর্যন্ত।

কাকাবাবু উঠে বসে গায়ের জামা থেকে খুন্সী কাড়তে-কাড়তে কলসেন, “ভয় পেয়ে নিয়েছিলাম। মনে হল যেন আমাদের ওপর আলো ফেলে তারপর গুলি চালাবে।”

সন্তু বলল, “আমাদের দেখতে পেয়েছে নিশ্চয়ই।”

জায়গাটা আবার অন্ধকার হয়ে গেছে। সন্তু আব কাকাবাবু সরে গেলেন। আলোটা এখন জঙ্গলের মধ্যে ছিঁর হয়ে রয়েছে।

সন্তু জিজ্ঞাস করল, “আলো ফেলে কি কাউকে রাস্তা দেখানো হচ্ছে?”

কাকাবাবু বললেন, “খাসিকাকল অপেক্ষা করে দেখা যাক, কেউ আসে কিনা।”

জঙ্গলের দিক থেকে কেউ এল না, কিন্তু আকাশে একটা শব্দ শোনা গেল। ফট ফট ফট ফট শব্দ, সেইসঙ্গে এগিয়ে আসছে একটা আলো।

সন্তু আর কাকাবাবু অবাক হয়ে সেদিকে চেয়ে রইলেন। আরও কাছে এগিয়ে আসার পর বোঝা গেল, সেটা একটা হেলিকপ্টার। কিন্তু সেটাকে বেশি আসো দিয়ে সাক্ষ্যে হয়েছে। আর সেটা থেকে মত্ত-মত্তে আগুনের ফুলকি বেরিয়ে এসে ছড়িয়ে যাচ্ছে আকাশে। সেইধন্যই সেটাকে দেখে ভয়কর কিছু মনে হচ্ছে।

সন্তু আবিষ্ট গলায় বলল, “ইউ এফ ও।”

কাকাবাবু বললেন, “ভয় দেখাবার চেষ্টা করছে।”

টোবি সন্তুর বাড়ির আলোটা এবার আবার ওপরের দিকে উঠেই নিতে গেল।

সন্তু বলল, “ক্যামেরার লেন্সে ওটাকে ঠিক একটা আগুনের পাবির মতনই মনে হচ্ছে।

কাকাবাবু বললেন, “ইস, একটা বাইনোকুলার জানা উচিত ছিল। আরও ভাল করে দেখা যেত।”

আগুনের পাখিটা টোবি সন্তুর বাড়ির ওপর চকর দিল দু-তিনবার। বেশি নীচে নামতে পারবে না, কারণ দোতলা বাড়ির চেত্রে উঁচু-উঁচু গাছ রয়েছে চারপাশে।

হঠাৎ সেই আগুনের পাখিটারও সব আগুন আর আলো নিভে গেল, শব্দও বেমে গেল। আবার সব দিক নিঃশব্দ, অন্ধকার।

সন্তু বলল, “ওটা ছদ্ম নামছে?”

কাকাবাবু বললেন, “না, ওপরে থেমে আছে। চুপ করে শোন,

আছে। সময় চৌধুরী টেলিফোনে ওঁদের সঙ্গেও কথা বললেন, তবু মাফ চেয়ে নিলেন ওঁরা।

একটু পরেই আর-একটা ফোন এল। রিসিভার তুলে একটুক্ষণ কথা বলেই রেখে নিলেন শৈবাল দাশগুপ্ত। মুখটা বিকৃত করে বললেন, “আবার একটা খুনের কেস এসেছে হাসপাতালে। একজন লোককে গলা ফুড়ে মেরে ফেলা হয়েছে।”

অনির্বচন বলল, “তৃতীয় খুন।”



কর্নেল সময় চৌধুরীর বাগেটটি প্রকাশও। একতলা-দোতলায় একই রকম গোল বারান্দা, সামনের বাগানে একমিকে ফুলের গাছ, অনাধিক ফলের গাছ। বাইরের লোহার গেট থেকে বারান্দার সিঁড়ি পর্যন্ত লাল সুরকির রাস্তা। বাগানে একটা ঘোড়া ঘুরে বেড়াচ্ছে।

বারান্দায় ইঞ্জিনেরা বসে আছেন কর্নেল সময় চৌধুরী। তাঁকে দেখলে বাঙালি বলে মনে হয় না। কাবুলিওয়ালাদের মতন লম্বা-চওড়া চেহারা, ফরসা রং, নাকের নীচে মোটা থেকে সরু হয়ে আসা মিলিটারি গৌক, মাথায় ঝকড়া-ঝকড়া চুল। তিনি পরে আছেন একটা ড্রেসিং গাউন, দাঁত নিয়ে কামড়ে আছেন পাইপ।

কাকাবাবুদের দলটিকে সেখে উঠে দাঁড়িয়ে নমস্কার করে বললেন, “আসুন, আসুন। আপনিই মিস্টার রায়চৌধুরী? আপনি খোঁড়া লোক হয়েও পাহাড়-পর্বতে ওঠেন ওঁনেছি। আশ্চর্য

ব্যাপার। কী করে পারেন?”

কাকাবাবু হেসে বললেন, “আমি কিন্তু অনেক কিছুই পারি না। কেউ তাক্সি করলে দৌড়ে পালাতে পারি না। তাড়াগাড়ি কোনও সিঁড়ি দিয়ে নামতে-উঠতে পারি না। গাড়ি চালাতে পারি না।”

অনির্বচন বলল, “রিভলভারে কী সাংঘাতিক টিপ। এরকম, আমি আগে দেখিনি। রিক অরগানাইজেশনের মতন।”

সময় চৌধুরী তুচ্ছ তুলে বললেন, “তাঁহী নাকি?”

কাকাবাবু বললেন, “খোঁড়া লোকদের হাত দুটোই জোঁ সবল।”

সময় চৌধুরী বললেন, “কত লোকেরই জোঁ দুটো হাত আর দুটো পা থাকে, কিন্তু তাদের কি আপনার মতন সাহস থাকে?”

অনির্বচন সন্তর কাঁধে একটা চামড় মেরে বলল, “এই ছেলেরিও দারুন সাহস। কীভাবে একটা পাগলা কুকুরের সঙ্গে লড়ে গেল।”

সময় চৌধুরী বললেন, “অনির্বচন, তুমি লোকটাকে আরেস্ট করলে না কেন? একটা পাগলা কুকুর নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিল।”

অনির্বচন বলল, “ব্যাপারটা তো আমাদের চোখের সামনে ঘটল। আমরা ওপরে বসে ছিলাম, আর সন্ত ছিল জালের ধারে। কুকুরটা যে হঠাৎ ওইভাবে মিরে এসে সন্তকে আক্রমণ করবে, তা আমরা কেউ বুঝতে পারিনি। কুকুরের মালিক কোনও ইশারা-ইঙ্গিত করেনি। সুতরাং মালিককে দোষ দেওয়া যায় না।”

সময় চৌধুরী কাকার সঙ্গে বললেন, “তুমি অন্য কোনও ছুতোয় ওকে ধরতে পারো না? থানার নিয়ে গিয়ে ভাল করে পেটালিয়ে ওর পেট থেকে সব কথা বেরিয়ে পড়বে। ব্যাটার নিশ্চয়ই কোনও বদ মতলব আছে। বাস্তববেলা ওসব

অলো-ফালো ছেলে কী করে ?”

অনিবার্ণ বলল, “আপনারা কি মনে করেন পুলিশের অঙ্গে ক্ষমতা ? নির্দিষ্ট অভিযোগ না গেলে আরেস্ট করার কী করে ? কোর্টে তো নিজেই হবে, তখন জজসাহেব আমাদের ধমকে দেবেন !”

কাকাবাবু ভিজেস করলেন, “কর্নেল সাহেব, আপনি ফেলিকপটার নিয়ে গিয়ে কিছু দেখতে পাননি ?”

সমর চৌধুরী বললেন, “কিছু না ! লোকটা মগ্ন ছুরছর । আমার চপারের আগুয়াক পেনেই সব কিছু নিভিয়ে দেয় । তখন ঘুটঘুটে অঙ্ককার । আর কিছুই লেখা যায় না । শুধু শুধু শব্দশ্রম ।”

“আপনি ক’বার গিয়েছিলেন ?”

“দু’বার না তিনবার ? হ্যাঁ, তিনবার ।”

“গ্রামের লোক বলছে অন্তত পাঁচবার ।”

“তাই বলছে ? আরও বাড়াবে । এর পর বলবে সাতবার, তারপর দশবার । গ্রামের লোক তো সব কিছুই বাড়িয়ে বলে ।”

“আবার যাবেন ?”

“না, গিয়ে তো কোনও লাভ হচ্ছে না । শুধু-শুধু ডেল পুড়িয়ে কী হবে ! তবে আপনি যদি যেতে চান, তা হলে একবার নিয়ে যেতে পারি ।”

“সে পরে ভেবে দ্যাখা যাবে । আজ রাত্তিরে আমি আলোটা দেখি ।”

অনিবার্ণ বলল, “আমাকে কিন্তু ডাডাতাড়ি উঠতে হবে । আপাতত আমি টোবি নতুকে নিয়ে মাথা ঘামাতে পারছি না । সে কোনও ক্রাইম করেনি । কিন্তু এই পর-পর খুনের ঘটনা খুব ভাবিয়ে তুলেছে । খুন আর অস্বাভাবিক মৃত্যু হচ্ছে বিভিন্ন গ্রামে ।

কিন্তু ধরনটা এক । কোচবিহারে এককম খুনটুন আগে হত না শব্দ জাগরণ ।”

কর্নেল চৌধুরী ডাডাতাড়ি খাবারের ব্যবস্থা করলেন । খেয়েই অনিবার্ণ কাকাবাবুদের নিয়ে বেরিয়ে পড়ল । তাঁদের বনবাজিতপুত্রে পৌঁছে দিয়ে সে ফিরে গেল কোচবিহারে । সন্দের সময় গাড়ির ড্রাইভার স্ট্রিকেস দুটো দিয়ে যাবে ।

হেডমাস্টারমশাই এর মধ্যেই মোতলার একখানা ঘর শুথিয়ে রেখেছেন । যে-কোনও জিনিসের দরকার হলে কাজু নামে একজন ভৃত্যকে ডাকলেই সে ব্যবস্থা করবে । কাকাবাবুদের সঙ্গে খনিকক্ষণ কথা বলে তিনি বেরিয়ে গেলেন ।

পাশাপাশি দু’খানা খাট তার একটাতে শুয়ে পড়ে কাকাবাবু বললেন, “আজ বোধ হয় রাত জাগতে হবে । এখন একটু ঘুমিয়ে নিলে মন্ব হয় না । সন্ত, শুতে পড় । তোর ছুরটর আসছে না তো ?”

সন্ত বলল, “না । আমার কিছু হয়নি ।”

কাকাবাবু বললেন, “তুই জলের মধ্যে ছিলি তো, তাতে খনিকটা সুবিধে হয়েছে । কুকুরটার লালার বিষ তোর গায়ে লগতে পারেনি । অসন্ত, তুই টোবি নতুকে তো দেখলি । দেখে তোর কী ধারণা হল ?”

সন্ত বলল, “সয়েস্টিস্ট বা বিজ্ঞানী মনে হল না ।”

“কেন ? বিজ্ঞানীরা খনিকটা আধ-পাঙ্গলা কিংবা আপন ডোলা ধরনের হয় বলে তোর ধারণা ? সে তো গল্পের বইয়ের চরিত্র । একালের বড়-বড় বিজ্ঞানীরা খুব ডিসিলিন্ড হয় । তাদের চেহারা কিংবা সাজপোশাকও হয় সাধারণ মানুষের মতন ।”

“তবু কেন যেন মনে হল, জ্ঞানী লোক নয় ।”

“বিদেশ থেকে অনেক টাকা নিয়ে ফিরেছে । বিদেশে কী কাজ

কে যেন কী বলছে।”

মনে হল, সেই হেলিকপ্টার কিংবা সেইরকম জিনিসটা থেকে কেউ টেটিয়ে কিছু কলল। টেবি দত্তর ছান থেকেই কেউ কিছু উত্তর দিল। মাত্র এক সেকেন্ড মিনিটের ব্যাপার। হেলিকপ্টার শূন্যে এক জায়গায় থেমে থাকতে পারে না।

তারপরই খানিকটা দূরে শোনা গেল ফট ফট শব্দ। অলো না ফেলেই সেটা আবার উড়তে শুরু করেছে। একটুকণের মধ্যেই মিলিয়ে গেল দিশে।



বেশ কয়েক মিনিট চুপ করে রইলেন কাকাবাবু। তারপর উঠে দাঁড়াতে-দাঁড়াতে বললেন, “কী ব্যাপারটা হল বল তো?”

সবু বলল, “সমর চৌধুরী মাত্র তিনবার হেলিকপ্টার নিয়ে এসেছিলেন। গ্রামের লোক দেখেছে অন্তত পাঁচবার। আজ সমর চৌধুরীর আসবার কোনও কথাই নেই। আমার মনে হয়, আর-একজন কেউ আসে।”

কাকাবাবু বললেন, “আর্মি ছাড়া আর কার কাছে হেলিকপ্টার থাকবে?”

সবু বলল, “তা হলে এটা হেলিকপ্টার নয়, অন্য কিছু!”

কাকাবাবু বললেন, “তুই এখনও ইউ এফ ও’র কথা ভাবছিল?”

সবু বলল, “ওরা যেন কী কথা বলল, আমরা কিছুই বুঝতে

পারলাম না।”

কাকাবাবু বললেন, “ভাল করে শুনতেও পাইনি ওইটুকু সময়ের মধ্যে ওরা কী এমন কথা বলবে? সব ব্যাপারটাই আমরা কাছে ধারণা মতন লাগছে।”

সবু বলল, “সব যখন অন্ধকার হয়ে গেল, তখন আকাশের ওই জিনিসটা থেকে টেবি দত্তর ছানে কোনও জিনিস নাছিয়ে দিয়ে যারনি তো? কিংবা কোনও লোক নেমেছে?”

কাকাবাবু বললেন, “আজ আর কিছু জানা যাবে না। চল, এবার ফেরা যাক!”

হঠাৎ শুরু করে সবু বলল, “কাকাবাবু, তুমি যেটাকে হেলিকপ্টার বলছ, সেটা যখন আগুন ছড়াতে-ছড়াতে উড়ে এসে, তখন আমার বুকেটা কাঁপছিল। আমার মনে হচ্ছিল, ওটা আমাদের পৃথিবীর কিছু নয়, আরও দূর থেকে আসছে।”

কাকাবাবু বললেন, “তা বলে পৃথিবীতে আমরাই প্রথম হচ্চক অন্য কোনও গ্রহের বায়ুযান দেখলাম? কল্পবিজ্ঞানের গল্প নয়, সত্যি-সত্যি? কিন্তু সমস্ত হেলিকপ্টারের ফট ফট ফট-ফট শব্দটা যে লুকনো যায় না?”

সবু বলল, “ওদের কোনও বায়ুযানে একই রকম শব্দ হতে পারে। টেবি দত্ত সেইজন্যই আকাশে অলো দেখায়।”

কাকাবাবু বললেন, “পৃথিবীতে এত মানুষ থাকতে টেবি দত্তর সঙ্গেই বা শুধু অন্য গ্রহের প্রাণীদের ভাব হতে যাবে কেন?”

সবু বলল, “আমি একবার গুর ছায়ে উঠে দেখে আসব?”

কাকাবাবু চমকে উঠে বললেন, “তুই গুর ছায়ে উঠবি কী করে?”

সবু বলল, “চেষ্টা করে দেখতে পারি। টেবি দত্ত গুর বাড়িতে কাউকে চুকতে দেয় না। এখন চুপিচুপি দেখে আসা যায়। গুর

করত সেটা কেউ জানে না।”

“শ্রাণালর হতে পারে।”

“সেরকম একটা সম্ভাবনা আছে বটে। এখন থেকে অন্য দেশের বজরি খুব দূরে নয়। কিন্তু শ্রাণালর হলো রাস্তিরবেলা ছবে ওরকম আলো ছালিয়ে রাখবে কেন? ওদের তো অঙ্ককারেই সুবিধে।”

“অন্য শ্রাণালরদের কাছে নিশ্চয়ই সিগন্যাল পাঠায়। তার ছই আলো বেধে বুকতে পারবে যে ঠিক সময় হয়েছে।”

“তাহে যে পুলিশেরও মজর পড়বে। যেমন অনিবার্ণতা খৌজখর নিচ্ছে। নিশ্চয়ই অপেপাশে পাহারাও রেখেছে।”

এই সময় দরজার কাছে একটি মেয়ে এসে দাঁড়াল। চোন্দ-পনেরো বছর বয়েস, একটা ছুরে লাড়ি পরা। এক হাতে খানিকটা আগর, তাই চেটে-চেটে থাকে।

একটুকু সে এমনই চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। তারপর বলল, “এই, তোমার নাম বুঝি সন্ত?”

সন্ত বলল, “হ্যাঁ। তুমি জানলে কী করে?”

মেয়েটি বলল, “বা, আমি বুঝি বই পড়ি না? কাকাবাবুকে তো দেখেই চিনতে পেরেছি। সবুজ হাঁপের রান্না-তে এইরকম ছবি ছিল।”

কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি নিশ্চয়ই মণিকা?”

মেয়েটি মুখ ফিরিয়ে বলল, “আপনি কী করে জানলেন?”

কাকাবাবু মুচকি হেসে বললেন, “আমি বই না পড়েও জানতে পারি।”

মণিকা সন্তকে জিজ্ঞেস করল, “এই, তুমি আচার খাবে? খুব ভাল কুলের আচার। আমি নিজে বানিয়েছি।”

সন্ত বলল, “হ্যাঁ, খেতে পারি।”



কাকাবাবু বললেন, “আমায় দেখে না?”

মণিকা বলল, “যা, বৃদ্ধ লোকেরা আচার খায় নাকি?”

কাকাবাবু বললেন, “হ্যাঁ, তুমি আমাকে বৃদ্ধ বানিয়ে দিলে? আমি কিন্তু ভর্তা বৃদ্ধ হইনি। তা ছাড়া তুমি জানো না, বয়স লোকদের অনেক ছেলমানুষি লোভ থাকে। আমি আচার খেতে খুব ভালবাসি।”

মণিকা বলল, “আমার বাবা খায় না। একটু খেলেই নাঁত টকে যায়। অবশ্য আমার বাবা তোমার মতন হিমালয় পাহাড়ও ওঠেনি, অত্যাঁজে করে সমুদ্রেও যাননি।”

মণিকা এক ছুটে গিয়ে একটা বাটিতে অনেকটা আচার নিয়ে এল। সন্তর সঙ্গে-সঙ্গে কাকাবাবুও সেই আচার ভরিয়ে-ভরিয়ে খেতে লাগলেন।

মেয়েটির মুখখানার মতন গলার আগরায়ও খুব মিষ্টি। কিন্তু তার তৈরি আচার বেশ কাল।

একটা চেয়ারে বসে পড়ে সে বলল, “তোমরা বৃষ্টি এখনে কোনও ভাকাত ধরতে এসেছ।”

কাকাবাবু বললেন, “না গো, মণিকা, আমরা এমনিই তোমাদের বাড়িতে থাকতে এসেছি। তোমাদের এখানকার আকাশে স্নাত্তিরকেলা কী যেন দেখা যায়, সেটা দেখতে এসেছি। তুমি সেটা দেখেছ।”

চোখ-মুখ ঘুরিয়ে মণিকা বলল, “হ্যাঁ দেখেছি। হস্ত বড়, জটাঘু পাখির মতন, সারা গায়ে আলো, মাঝে মাঝে পাখা কাপটার আর মুখ দিয়ে আগুন ছড়ায়। আর কী দারুণ শব্দ হয়, আমি ভয়ে চোখ বুজে ফেলেছিলাম।”

সন্ত জিজ্ঞেস করল, “তুমি কখনও হেলিকপটার দেখেছ, মণিকা?”

মণিকা বলল, “তাও দেখেছি। বিনহাটায় হামাকাডিতে গেছিলুম, সেখানে একজন মন্ত্রী এসেছিলেন হেলিকপটারে, খেলার মাঠে নেমেছিল। আমাদের এই পাখিটা কিন্তু সেরকম মোটেই না। সবাই বলে, এই পাখিটা আসে মঙ্গলগ্রহ থেকে। ওর পিঠে বেঁটে-বেঁটে মানুষ বসে থাকে। আমি অবশ্য মানুষগুলো দেখিনি।”

সন্ত আবার বলল, “মঙ্গলগ্রহের বেঁটে-বেঁটে মানুষরা তোমাদের গ্রামে কী করে?”

মণিকা বলল, “তারা টোবি দত্তর সঙ্গে দেখা করতে আসে। সেইজন্যই তো ছাসে আলো জ্বলে রাখে।”

“তোমাদের বাড়ি থেকে টোবি দত্তর ছাত্তর আলোটা দেখা যায়?”

“না, গাছপালার আড়াল হয়ে যায়। পুকুরঘাটে গেলে দেখা যায়। বড় রাস্তার গেলেও দেখা যায়। আরও অনেক জায়গা

থেকে দেখতে পারে।”

“টোবি দত্তর বাড়ির একেবারে কাছে যাওয়া যায় না?”

“সবাই যেতে ভয় পায়। স্নাত্তিরকেলা বন্ধুকাধারী দরওয়ান ঘুরে বেড়ায়। কেউ কাছে গেলেই গুলি করে মেরে ফেলবে।”

“এ-পর্যন্ত একজনকেও মেরেছে?”

“না, তা মারিনি অবশ্য। তবু সবাই ভয় পায়।”

“আমরা আজ স্নাত্তিরে ওই আলোটা দেখতে যাব। তুমি যাবে আমাদের সঙ্গে?”

“না গো, কী করে যাব। বাবা ব্যারন করেছেন। আসেটা ছলে রাস্তা ব্যারেটার সময়, শুই সময় মেয়েদের বাইরে বেরোতে নেই। অনেক বলে, মঙ্গলগ্রহের লোকরা ধরে নিয়ে যেতে পারে। আমার কিন্তু ইচ্ছে করে, ওরা আমাকে ধরে নিয়ে যাক। তা হলে বেশ মঙ্গলগ্রহটা দেখে আসা যাবে।”

কাকাবাবু হাসতে-হাসতে বললেন, “তারপর যদি ওরা তোমাকে আর না ছাড়বে?”

মণিকা বলল, “ইস, অত সহজ নাকি? সে আমি ঠিক বিয়ে আসব।”

কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “মণিকা, তুমি কলকাতায় গিয়েছ কখনও?”

মণিকা বলল, “না, এখনও যাইনি। শুধু দু’বার শিলিগুড়ি গেছি।”

কাকাবাবু বললেন, “তুমি কলকাতা দেখার আগেই মঙ্গলগ্রহ ঘুরে আসতে চাও?”

মণিকার সঙ্গে আরও কিছুক্ষণ গল্প হল।

সন্দের সময় অনিবার্ণের গাড়িটা নিয়ে এল স্ট্রেকস দুটো। গাড়ির ড্রাইভার বলল যে, সে এখানেই থেকে যাবে।

কেউ তার গলাটা মুচড়ে ভেঙে নিয়েছে। কোনও মৈত্য়-মানব ছাড়া মানুষের পক্ষে ওরকম গলা মুচড়ে ভাঙা সম্ভব নয়। মৃত লোকটির গলায় আঙুলের দাগ, তাও মানুষের মতন নয়, সস্ত-সস্ত লম্বা লম্বা।”

মালবিকা বললেন, “থাক, সকালবেগেতেই খুন-ঈশ্বরের কথা বলতে হবে না।”

কাকাবাবু কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তাকালেন মালবিকার দিকে।

খণ্ডের টেবিলে বসার একটু পরেই হুজির হল অনিবার্ণ মণ্ডল। এসেই সে বাগ্রভাবে জিজ্ঞেস করল, “কাল সেই আলো দেখতে পেয়েছিলেন?”

কাকাবাবু বললেন, “হ্যাঁ, দেখেছি।”

তারপর তিনি টোবি দত্তর বাড়ির ছানে সন্ত যে উঠেছিল, সেই অংশটা বাব দিয়ে শূন্য আলো আর আগুন পাখির মতন হেলিকপ্টার দেখার অংশটুকু শোনালেন।

সন্ত জানে, কাকাবাবু যখন কোনও ঘটন্য বাব দিয়ে বলতে চান, তা হলে তখন চুপ করে থাকতে হয়।

কিন্তু মণিকা তো তা জানে না। সে বলল, “বাব, আর আমি যে ওই পাহারাদারটিকে বাইরে বের করে আনলাম?”

কাকাবাবু তাড়াতাড়ি বললেন, “হ্যাঁ, হ্যাঁ, মণিকাও কাল অনেক সাহস দেখিয়েছে। সেসব পরে শুনবে। আগন্ত অনিবার্ণ, তুমি যে বলেছিলে, পুলিশের লোক সর্বকণ টোবি দত্তর বাড়ির ওপর নজর রাখছে। কাল রাতিয়ে কেউ ছিল?”

অনিবার্ণ বলল, “থাকবার তো কথা। কেন, আপনারা তাকে দেখতে পাননি?”

কাকাবাবু বললেন, “আমরা ওখানে অনেকক্ষণ দেখেছি। বাড়িটার চারপাশ ঘুরেছি। কিন্তু পুলিশের কোনও পাহা

পাইনি।”

অনিবার্ণ বলল, “তা হলে সে ব্যাটা নিশ্চয়ই ফাঁকি ঘেরে বাড়িতে গিয়ে ঘুমিয়েছে। কাল ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা ছিল। দিন আর রাতে দু'জনের ডিউট থাকে পাল্লা করে। থক নিয়ে দেখতে হবে, কে ফাঁকি ঘেরেছে।”

কাকাবাবু বললেন, “টোবি দত্তর ওই আলোটা কতদিন ধরে জ্বলছে?”

অনিবার্ণ বলল, “মাসমেড়েক হবে। প্রায় প্রতিদিনই জ্বলে। খুব কড়-বুটী হলে বন্ধ থাকে।”

কাকাবাবু বললেন, “পুলিশের লোক যদি প্রত্যেকদিন মজুরে রাখত তা হলে বলতে পারত যে, হেলিকপ্টার ওই বাড়ির ওপর ঠিক কতবার গিয়েছিল। যেমন, কাল রাতেও যে এসেছিল, পুলিশের খাতায় তার কোনও রেকর্ড থাকবে না।”

অনিবার্ণ বলল, “আমিও তো ভাবছি। কর্নেল সমর চৌধুরী বললেন, উনি আর যাবেন না। অথচ কাল রাতেই আবার গেলেন কেন?”

সন্ত মুখ তুলে কিছু বলার জন্য কাকাবাবুর দিকে তাকাল।

কাকাবাবু বললেন, “সমর চৌধুরী কাল যাননি, অন্য কেউ গেছে। আমার মতে যেটা হেলিকপ্টার, সন্তর মতে সেটা অন্য কোনও বাহুযান কিংবা মহাকাশযানও হতে পারে।”

মালবিকা উৎসাহের সঙ্গে বললেন, “ইউ এফ ও ? সতি-সতি ইউ এফ ও দেখেছেন?”

মণিকা বলল, “ওটা একটা আগুনের শাবি।”

কাকাবাবু বললেন, “সন্ত ওর ক্যাবেরার অনেক ছবি তুলেছে সেই ফিল্মগুলো ডিভেলপ করলে ঠিকঠাক বোকা যাবে। এখন একবার সমর চৌধুরীর সঙ্গে দেখা করা যাবে?”

কাকাবাবুদের কাছে লাগতে পারে।

এ-বাড়িতে খাওয়ানোয় ঢুকে খার রাত নটার মধ্যে। হেডমাস্টারমশাই আজ্ঞাভাঙি শুয়ে পড়েন। সন্ত আর কাকবাবুও নিজেদের ঘরে এসে শুয়ে রইলেন খানিকক্ষণ। তারপর ঠিক পৌনে বাগ্রেটার সময় তৈরি হয়ে বেরিয়ে পড়লেন।

গাড়িটা সঙ্গে নিতে চাইলেন না কাকবাবু। হেঁটেই যাবেন। হেডমাস্টারমশাইয়ের কাছ থেকে বুকে নিয়েছেন কোন দিক দিয়ে যেতে হবে। অনিবার্ণ যে বলেছিল টোবি দত্ত নতুন বাড়ি বানিয়েছে, তা ঠিক নয়। এই গ্রামে ছিল টোবি দত্তর মামাশাড়ি। তার মামারা ছিলেন বেশ ধনী। কিন্তু এই মামারা টোবি দত্তের মায়ের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করতেন না। একবার টোবি দত্তর বাবা খুব অসুস্থ হয়ে পড়লে টোবির মা এখানে সাহায্য চাইতে এসেছিলেন। ছোট ছেলে টোবির মায়ের সঙ্গে ছিল তখন, কিন্তু ওর বড়মামা অপমান করে মাকে তাড়িয়ে দেন। তারপর বহনিন কেটে গেছে সেই মামার বংশধররা এখন খুবই গরিব। আর টোবি দত্ত বিদেশ থেকে বহু টাকা সঙ্গে নিয়ে এসেছে। সেই মামাদের বাড়িটাই কিনে নিয়েছে সে। সারিয়ে ঠিকঠাক করেছে ডাক্তার বাড়িটাকে।

পুকুরের ধার দিয়ে সাজ। খানিকটা গেলে বড় রাস্তায় পড়া যাবে। চতুর্দিকে জমতি অন্ধকার। অ্যাকাশেও চাঁদ নেই। দিনের বেলা বেশ গরম ছিল, এখন বাতাসে ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা ভাব। স্রাও বাগ্রেটার সমস্ত গ্রাম ঘুমিয়ে পড়ে। কোথাও কোনও শব্দ নেই।

হঠাৎ পেছনে কিসের শব্দ শুনে এরা দু'জন খুঁজে দাঁড়াল। কে যেন ছুটে আসছে। কাকবাবু পাকটে হাত দিয়ে অন্য হাতে চর্চ ছালালেন। একটু পরেই দেখা গেল মলিকাকে।

সে হাঁফাতে-হাঁফাতে বলল, “আমি বাব তোমাদের সঙ্গে।”

কাকবাবু বললেন, “সে কী, তোমার বাবা যে বারশ করেছেন?”

মলিকা বলল, “কথা তো ঘুমিয়ে পড়েছে। সকালের আগে জাগবে না। কিছু জানতে পারবে না।”

কাকবাবু মাথা নাড়িয়ে বললেন, “তা হয় না, মলিকা। তোমার বাবার অনুমতি ছাড়া তোমাকে আমরা সঙ্গে নিতে পারি না।”

মলিকা বলল, “চলো না। কিছু হবে না। বলছি তো, বাবা টেরও পাবে না।”

কাকবাবু বললেন, “উহু, সেটা অন্যায়। কাল বরং তোমার বাবাকে জিজ্ঞেস করে আমরা অন্য একটা জায়গায় যাব।”

মলিকা ছটফট করে বলল, “তোমরা বেশ মজা করতে যাচ্ছ। আর আমি বাড়িতে একলা-একলা শুয়ে থাকব? আমার একটুও ভাল লাগছে না।”

কাকবাবু ওর গিটে হাত দিয়ে বললেন, “লক্কীটি, আজ নিয়ে ঘুমোও। দেখো, কাল কিছু একটা হবে।”

খুব অনিশ্চার সঙ্গে শরীর মোচড়াতে-মোচড়াতে ঘিরে গেল মলিকা।

কাকবাবুও এগিয়ে গেলেন বড় রাস্তার দিকে। তার হাত দুটির ভল্লায় যদিও বাবার লাগানো আছে, তবু এই নির্জনতার মধ্যে একটু-একটু শব্দ হচ্ছে। সন্তর পায়ে টেনিস-শু, সে পরে আছে হাফপ্যান্ট আর টি-শার্ট।

রাস্তার কোনও মানুষজন নেই, একটা কুকুর ওদের দিকে ছুটে এসেও কাকবাবুর হাত দেখে ভয়ে পালিয়ে গেল।

টোবি দত্তর বাড়িটা ফাঁকা জায়গায়। দু'পাশে অনেকটা জমি, শেহন দিকে সরু নদীটার ওপাশেই জঙ্গল। ছায়ে এখনও আলো ছলনি, গোটা বাড়িটাই অন্ধকার।

মূল বাড়িটা থেকে বানিকটা সামনে একটা লোহর গেট, তার পাশে ছোট্ট গুমটি ঘর, ভেতরে টিবিটিম করে লঠন স্থাপন। সেখানে কোনও পাহারাকার বসে আছে বোকা যায়। পুরো এলাকাটা কিন্তু পাঁচিল দিয়ে ঘেরা নয়, হয়তো এক সময় ছিল, এখন ভেঙেচুরে নষ্ট হয়ে গেছে।

কাঁকাবাবু আর সন্ত বাড়িটার চারপাশ ঘুরে দেখল। ভেতরে কোনও মানুষজন আছে কিনা বোকাই যায় না। টিবি দস্ত বিদেশ থেকে একা ফিরে এসেছে, তার বউ ছেলেমেয়ে আছে কিনা তা জানে না কেউ। একটা গোব্বা কুকুর ছিল, সেটিও তো মরে গেল।

সবকিছু দেখে কাঁকাবাবু নদীর ধারেই বসলেন। অকাল বেশ মেঘলা, আজ আর চাঁদ ওঠার আশা নেই। অন্ধকারে আর কিছুই দেখা যায় না, তবু নদীর ধারে বসলে ভাল লাগে।

সন্ত পকেট থেকে একটা ছোট্ট ক্যামেরা বের করল।

কাঁকাবাবু বললেন, “এই অন্ধকারে ক্যামেরা নিয়ে কী করবি?”

সন্ত বলল, “যদি ইউ এফ ও আসে, ছবি তুলব। ছবি তুলতে পারলে জোজো আমাকে একটা দারুণ জিনিস খাওয়াবে বলছে।”

“কী খাওয়াবে?”

“সেটা একটা নতুন কিছু জিনিস, অগ্নি নাম ভুলে গেছি।”

“জোজোকে এবার সঙ্গে নিয়ে এলি না কেন? ও থাকলে বেশ মজার-মজার কথা শোনা যায়।”

“তুমি তো তখন জোজোকে সঙ্গে নেওয়ার কথা বললে না! তা ছাড়া ওকে নাকি জাপানের সম্রাট নেমস্তর করেছে।”

“তা হলে আব আসবে কেন বল। কোথায় জাপানের রাজবাড়িতে ভোজ খাওয়া আর কোথায় কোচবিহারের পড়াপুঠে রাতিরিবেলা বসে মশার কামড় খাওয়া?”

“কাঁকাবাবু, একটা কিসের শব্দ হচ্ছে।”

কাঁকাবাবু কান খাড়া করে শুনলেন। একটা বড় পোহের ডায়নামো বা ভেনারটোর চালু হওয়ার মতন শব্দ আসছে টোবি নগর বাড়ির ভেতর থেকে। শব্দটা ক্রমে বাড়তে লাগল, তারপর ফট করে ছলে উঠল আলো।

বাড়ির অন্য কোণাও আলো নেই, শুধু ছাদ থেকে একটা আলোর শিখা উঠে গেল অকালের দিকে। মুন্ড লাইটের মতন ছড়ানো আলো নয়, একটাই শিখা। ভারী সুন্দর দেখতে আলোটা, গর নীল রং, দক্ষিণ তেজী আলো, মেঘ যুঁড়ে চলে গেছে মনে হয়।

সেইমুহুর্তে বানিকজন তাকিয়ে থেকে কাঁকাবাবু অতপনমনে বললেন, “এটা যদি ওর শব্দে বাক্য হয়, তা হলে অদ্ভুত শব্দ বলতেই হবে! মাত্ররাত্রে রোজ এরকম একটা আলো ছলিয়ে রাখার মানে কী?”

সন্ত বলল, “নিশ্চয়ই অন্য কাউকে কিছু সন্ধেতে জানাতে চায়।”

কাঁকাবাবু বললেন, “প্রত্যেকদিন আলো ছেলে কী সন্ধেতে পাঠাবে?”

সন্ত বলল, “অন্য কেউ যাতে সন্দেহ না করে, সেইজন্য রোজই আলো ছলিয়ে দেয়।”

প্রায় আধ ঘণ্টা ওরা তাকিয়ে রইল। আলোটা সমানভাবে ছলতেই লাগল। আর কিছুই ঘটছে না।

কাঁকাবাবু এক সময় বললেন, “আলোটা তো দেখা হল, চল আর বসে থেকে লাভ কী? এরকম একটা জোরালো আলো তৈরি করাও কম কৃতিত্বের কথা নয়।”

সন্ত বলল, “এ-গ্রামের লোকজন মনোরমতায় আলোটা দেখে

বাড়িতে তো কুকুর নেই।”

কাকাবাবু বললেন, “যা, পাগল নাকি? নাহ, ওসব দরকার নেই। ফিরে গিয়ে এখন খুমুনো হাক। কাল সকালে ঠাণ্ডা মাথায় চিন্তা করা যাবে।”

নদীর ধার ছেড়ে ওরা উঠে এল রাস্তার দিকে। টোবি দস্তর বাড়িটা জানপাশে, এখন সেটা আগের মতনই অন্ধকার। কোনও সাড়াশব্দ নেই।

কাকাবাবু বললেন, “অন্যের মুখে শোনো আর নিজের চোখে দেখায় কত ভ্রাতৃত্ব বুকলি? সবাই বলেছে, আলোটা দোজা অন্ধাশের দিকে উঠে যায়। তারপর যে আলোটা বৈকে অনেকক্ষণ জঙ্গলের মধ্যে থাকে, সেটা কেউ কলেনি।”

সন্ত এ-ব্যাপারটার তেমন গুরুত্ব দিল না। সে আঙনের পাখির মতন বায়ুকানটার কথাই ভাবছে।

কাকাবাবু আবার আপনমনে বললেন, “জঙ্গলের মধ্যে ওরকম আলো ফেলার মানে কী?”

সন্ত বলল, “আকাশ নিয়ে আগুন ছড়তে-ছড়তে অত শব্দ করে জিনিসটা উড়ে এল, তবু গ্রামের কোনও লোক জাগেনি?”

কাকাবাবু বললেন, “কেউ-কেউ নিশ্চয়ই জেগে উঠে দেখেছে। ভয়ে বেরোয়নি বাড়ি থেকে।”

সন্ত কাকাবাবুর গা ঘেঁষে এসে বলল, “কাকাবাবু, আমার খুব ইচ্ছে করছে ওই বাড়ির ছানটা একবার বেধে আসতে। আমার দৃঢ় ধারণা, ওখানে অন্য গ্রহের কোনও প্রাণী আছে।”

কাকাবাবু বললেন, “দূর, বতসব উদ্ভট ধারণা!”

“তবু একবার দেখে আসি না?”

“তুই ছাসে উঠনি কী করে?”

“বাড়ির বাইরের দেওয়ালে মোটা-মোটা জলের পাইপ আছে।

সেই একটা পাইপ বেয়ে উঠে যাব।”

“তারপর খরা পড়ে গেলে?”

“খরা পড়বে কেন? এখন সব শুশুণান হয়ে গেছে। এ বাড়িতে বেশি লোক নেই তা তো বোঝাই যাচ্ছে। কুকুরও নেই। আমি টপ করে দেখে চলে আসব।”

“কী যে বলিস, সন্ত! হঠাৎ যদি ধরা পড়িস—আমি তোকে উদ্ধার করব কী করে? আমি তো আর পাইপ বেয়ে উঠতে পারব না!”

“আমাকে ধরে রাখলে তো সুবিধেই হবে। তুমি পুগিল ডেকে তখন ঘোর করে ওর বাড়িতে ঢুকতে পারবে।”

“তবু আমার ভাল লাগছে না রে, সন্ত?”

“তুমি কিছু ভেবে না। আমি খুব সাবধানে যাব। যদি একটা গরুপ কিছু অবিকল করে ফেলতে পারি?”

টোবি দস্তর বাড়ির পেছন দিকে দু’জনে আগে খানিকটা ঘোরাফুরি করে দেখে নিলেন। এনিক কোনও পাহারাদার নেই। কাকাবাবু দু-একবার টর্চ জ্বালালেন নিচু করে, ভাতের কিছু হল না।

সত্যিই দুটো জলের পাইপ রয়েছে দেওয়ালে। পুরনো আমলের মোটা-মোটা পাইপ। সন্ত নিজের ক্যামেরাটা কাকাবাবুকে হাথতে দিয়ে নিজে একটা টর্চ পকেটে রাখল।

কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “তুই এই পাইপ বেয়ে উঠতে পারবি?”

সন্ত পাইপটার গায়ে একটা চটি মেরে বলল “ইজি! নাইজিরিয়াতে এর চেয়েও শক্ত আর অনেক উঁচুতে পাইপ বেয়ে কতবার উঠছি!”

কাকাবাবু ভুরু কঁচকে তাকাতাই সন্ত বলল, “এটা আমার কথা

নয়। হঠাৎ মনে হল, জোজো এখানে থাকলে এইরকম কথাই বলত। ”

এত উদ্বেগের মধ্যেও কাকাবাবুর মুখে পাতলা হাসি ফুটে উঠল। সন্ত বে এখনও ইয়ার্কি করতে পারছে, তার মানে গুৱ মনে ভয় ঢোকেনি। ছেলেরানুব তো, ইউ এফ ও অবিকার করার উদ্ভেজনায ছটফট করছে।

কাকাবাবু বললেন, “দশ মিনিটের বেশি কিছুতেই থাকবি না। ”

সন্ত জুতো খুলে পাইপটা ছাড়িয়ে ধরে উঠতে শুরু করল। কাকাবাবু এখনও ডায়েছেন, কাকটা হঠকারিতার মতন হয়ে গেল কিনা। দুঃসাহস আর হঠকারিতা এক নয়। টেবি দশ অঙ্ড্র, রুক্ষ, নির্ভুর ধরনের লোক। সন্তকে ধরে কেলে যদি অভ্যাসের করে।

সন্ত আত্তে-আত্তে উঠতে লাগল। মরচে-ধরা পাইপ বলেই পিছলে যাচ্ছে না হাত। মাঝে-মাঝে আংটা আছে, পা রাখা যায়। একতলা পেরিয়ে দোতলায় উঠে গেল সে। এক জায়গায় পাশে একটা জানলা পড়ল, সেটা ভেতর থেকে বন্ধ। দোতলায় কার্ণিসে এসে একটুক্ষণ থেমে-থেমে শব্দ শুনবার চেষ্টা করল। তারপর শোনা গেল একটা বাজা ছেলের গলায়, আচ্ছা, আচ্ছা, আচ্ছা।

কে যেন কী ছকুম করলো তাকে।

বাজার গলাটা আবার বলল, “আচ্ছা, আচ্ছা, আচ্ছা। ”

এ-সড়িতে কোনও বাজা ছেলে আছে, তা তো কেউ আগে বসেনি।

এর পর একটা গম্ভীর মেটা গলা বলল, “আচ্ছা, আচ্ছা, আচ্ছা। ”

যেন একজন কেউ একটা বাজাকে কথা বলা শেখাচ্ছে। সন্তর

মনটা আনন্দে নেচে উঠল। ই টি ? অন্য গুরের শিশু ?

এবার সন্ত আত্তে মাথা তুলল। কেউ নেই। প্রথমে একটা ছোট ছাদ। তারপর একটা পাটিলের ওপর আবার ছোট ছাদ বড় বাড়ি ছেলেও ছাদগুলো বোপ-বোপ করা। একপাশে একটা ঘর, কথা শোনা যাচ্ছে সেখান থেকেই।

সন্ত একটা পাটিল ডিঙিয়ে এল। পরের ছাদটার একটা কোনও বড় যন্ত্র ঢাক দেওয়া আছে। ওইটাই নিশ্চয়ই আলোর ব্যাপার। আরও কয়েকটা কাঠের বস্তু এমিক-ওমিক ছড়ানে।

দ্বিতীয় পাটিলটা ডিঙিয়ে যেতেই কয়েকটা খুব সর-সর করে তার পা শেগে গেল। পাটিলের নীচের দিকে এই তারগুলো টান টান করে বাঁধা আছে। ইলেকট্রিক তার নয় সেতারের তারের মতন। মৃদু বন্দন করে শব্দ হল। সন্ত চুট করে সেখান থেকে সরে গিয়ে দাঁড়াল আর-একটা পাটিলের পাশে। দাঁড়িয়ে রইল কাঠ হয়ে।

খুট করে শব্দ হয়ে ছলে উঠল একটা মিটিমিটে আলো। খুলে গেল ঘরের দরজা। তারপর সন্ত যা দেখল, তাতে তার বিশ্বাস বন্ধ হয়ে জওয়ার উপক্রম হল, যেন তার চোখ দুটো ঠিকরে বেরিয়ে আসবে।

দরজা খিঁচ বেরিয়ে এল একটা ককাল। সাদা ছড় আর মাথার খুলি, চোখ দুটোর জায়গায় সবুজ আলো জ্বলছে।

সন্ত ভাবল, “এ আমি কী দেখছি ? ভূত ? কিন্তু ভূত বলে তো কিছু নেই। আমি ভূত বিশ্বাস করি না। তবে কি চেহের তুল ? ”

সন্ত চোখ কচলে নিল না। একটা সত্যিকারের ককাল এগিয়ে আসছে তার দিকে।

সন্ত তবু জোর গিরে ভাবার চেষ্টা করছে, না, না, হতেই পারে না। মানুষের শুধু ককাল হাঁটবে কী করে ? ককালের তো গ্রাণ

অনিবার্ণ বলল, “হ্যাঁ, চলুন সেখানেই যাই।”

খাওয়া শেষ করে ডাক্তার-সম্পত্তিকে ধন্যবাদ জানিয়ে কাকাবাবু আবার গাড়িতে চাপলেন।

যেতে-যেতে অনিবার্ণ বলল, “কাকাবাবু, কলকাতার ফোন বরং আমি টোবি দত্ত সম্পর্কে অনেক খবর জোগাড় করেছি। ওর ভাল নাম তরুণ দত্ত। কিন্তু সবাই টোবি দত্ত নামেই জানে। পাসপোর্টেও ওই নামই আছে। টোবি দত্ত অল্প বয়সে এক পত্রির সঙ্গে জামানি চলে যায় সেখানে লেখাপড়া শিখে ইলেকট্রিক্যাল এঞ্জিনিয়ার হয়। সেখানে কিছুদিন চাকরি করে চলে যায় জাপানে। জাপানে একটা বড় কারখানায় কাজ করত পত্ত বছর হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ে কাজ ছেড়ে দেয়। কয়েক মাস জাপানেরই এক হাসপাতালে ছিল। তারপর অনেক টাকো-পয়সা নিয়ে ফিরে এসেছে দেশে। সঙ্গে ন্যায়কম যন্ত্রপাতিও এনেছিল। এয়ারপোর্টের কাস্টমসের খাতায় তার রেকর্ড আছে। আমাদের পুলিশের খাতায় ওর নামে কোনও অভিযোগ নেই।”

কাকাবাবু বললেন, “জানা গেল যে, লোকটি ইলেকট্রিক্যাল এঞ্জিনিয়ার। জাপানিদের কাছে পাত্তা পওয়া সহজ কথা নয়। যে-যন্ত্রপাতি এনেছে, তা দিয়ে ওরকম আলো তৈরি করতে পারে। আর একটুখানি খবর নিতে পারবে? জাপানে ওর কী অসুখ করেছিল আর কোন হাসপাতালে ছিল?”

অনিবার্ণ বলল, “জানবার চেষ্টা করব।”

কাকাবাবু আবার জিজ্ঞেস করলেন, “সুনীল গোদ্রী কোথায় থাকে?”

অনিবার্ণ বলল, “সুনীল গোদ্রী কো? ”

কাকাবাবু বললেন, “বাবু, তুমিই তো তার নাম বলেছিলে টোবি দত্তর সঙ্গে দিনহাটার এক স্কুলে, এক ক্লাসে পড়ত। থাকে

দেখে টোবি দত্ত তিনতে পারেনি। তার সঙ্গে আমি একবার দেখা করতে চাই।”

অনিবার্ণ বলল, “সে কোথায় হয় এখন কোচবিহার শহরেই থাকে। আমার ডি-এস-পি কে বলে তাকে খুঁজে বের করছি।”

মণিভা বলল, “ওই টোবি দত্ত আমাদের গ্রামের কেনও লোকের সঙ্গে যেশে না। বাবা একদিন স্কুলের একটা মাংশানে নেমস্তম্ব করেছিলেন, তাও আসেনি। তবে স্কুলের ফান্ডে পাঁচ হাজার টাকা দিয়েছে।”

অনিবার্ণ বলল, “টোবি দত্ত কারও সঙ্গে যেশে না, ওর কোনও বন্ধু নেই। মাস দু-এক আগে একটা হাট থেকে ফিরছিল টোবি দত্ত, এই সময় সন্দের অন্ধকারে দু-তিনটে লোক ওকে ঘিরে ফেলে মেরে ফেলার চেষ্টা করেছিল ছুরি মেরেছিল ওর শিরে, খুব বেশি আহত হয়নি। টোবি দত্ত পালিয়ে গিয়েছিল কোনওরকমে। তারপর থেকে টোবি দত্ত আর একলা-একলা কোথাও যায় না। ওর একটা বড় স্টেশন ওয়গান গাড়ি আছে, সেটা নিয়ে মাঝে-মাঝে বেরোয়।”

কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “ওকে ওয়ারা মারতে গিরেছিল, সেজন্য ও পুলিশের সাহায্য চায়নি?”

অনিবার্ণ বলল, “পিঠে ছুরি-বেঁধা অবস্থায় টোবি দত্ত রাস্তা দিয়ে সঁড়ছে, সেই অবস্থায় ওকে হাট থেকে ফেরা অনেক মানুষ দেখতে পায়। খটখটো জামাজামি হয়ে যায়। পুলিশেরও কানে আসে। ওখানকার থানায় ও. সি. নিজেই টোবি দত্তর কাছে খোঁজ নিতে গিরেছিল। তাকে ভাগিয়ে দিয়ে টোবি দত্ত বলেছে, ‘যান, যান, আপনারা পুলিশ কিছু করতে পারবেন না!’”

কাকাবাবু বললেন, “পুলিশের ওপর ওর রাগ আছে দেখা যাচ্ছে। সেইজন্য তোমার সঙ্গেও খাপসা ব্যবহার করেছিল। কাল

থাকে না ! তবু ওটা হেঁটে আসছে, ধপ-ধপ আর কন-কন শব্দ হচ্ছে ।

সন্ত্র এমনই ভবিত হয়ে গেছে যে, তার পা যেন গাঁথে গেছে মাটির সঙ্গে । সে পালাতেও পারছে না । সে হাফপথে বসবার চেষ্টা করছে, এটা চোখের ভুল, ভুল নেই, ভুল নেই, কঙ্কাল হাঁটতে পারে না, পড়ে না ।

কঙ্কালটা কাছে এসে পড়ে দু' হাত দিয়ে সন্ত্রের কাঁধ চেপে ধরে খুঁচো তুলল । অসম্ভব শক্তি আর ঠাণ্ডা তার হাত । সন্ত্র নড়তে-চড়তে পারছে না । কঙ্কালটা এইবার তাকে ছুড়ে ফেলে দেবে ।

ঠিক তখনই গাভীর মোটা গলায় কেউ ডাকল, “রোবিন ! রোবিন !”

কঙ্কালটা এমনই একটা বাচ্চা ছেলের গলায় বলে উঠল, “আচ্ছা, আচ্ছা, আচ্ছা !”

দরজার সামনে এখন এসে দাঁড়িয়েছে একজন লম্বাচওড়া মানুষ । কঙ্কালটা থপথপিয়ে এসে সন্ত্রকে নামিয়ে দিল সেই লোকটির সামনে ।

সন্ত্র লোকটির মুখের দিকে তাকিয়ে আরও বেশ উঠল । এ কী দেখছে সে ? লোকটির মোটে একটা চোখ, অন্য চোখটির জায়গায় শুধু একটা অঙ্ককার গর্ত ।

লোকটি কর্কশ গলায় জিজ্ঞেস করল, “কী চাই এখানে ?”

লোকটির মুখ দেখে চিনতে পারেনি সন্ত্র । চোখের গড়ন দেখেই মানুষকে চেনা যায় । কিন্তু গলার আওয়াজ শুনে বুঝল, এই ই টোবি দত্ত । কিন্তু সকালবেলা নদীর ধারে সে দেখেছিল টোবি দত্তকে, তখন তার দুটো চোখই ত্রিকর্ষাক ছিল, এখন একটা চোখ একেবারে অদৃশ্য, অন্য চোখটা স্থলাছে । তা হলে কি

টোবি দত্তও মানুষ নয় ? অন্য গ্রাহের প্রাণী ? এদের অঙ্গল রূপ এমন বীভৎস ?

সন্ত্র আর চিন্তা করতে পারল না । তার পেছনে একটি কীবন্ত কঙ্কাল, সামনে একটি একচক্ষু দৈত্য । তার বুক চিরে একটা আতর্জন বেবিয়ে এল । সে আ-আ-আ শব্দ করতে-করতে অত্যান হয়ে লুটিয়ে পড়ল মাটিতে ।

কাকাবাবু সন্ত্রের আতর্জন শুনেতে পেলেন না । তিনি দাঁড়িয়ে আছেন পাঠ্যপুস্তকের নীচে । তাঁর রেডিয়ার দেওয়া ঘড়ি অঙ্ককারেও দেখা যায় । ঘনঘন ঘড়ি দেখছেন সন্ত্র ওপরে ওঠার পর এখনও দশ মিনিট কাটেনি ।

হঠাৎ পেছনে খড়মড় শব্দ হতেই তিনি রিডলডার নিয়ে ঘুরে দাঁড়ালেন । প্রথমে কিছু চোখে পড়ল না । চট্ট স্থলাতেই দেখলেন, একটা কোম্পের পাশে হাসিমুখে দাঁড়িয়ে আছে মণিকা । তার মুখে দুইমির হাসি ।

কাকাবাবু দরজা চমকে গিয়ে বললেন, “এ কী, তুমি এখানে ?” মণিকা তার উত্তর না দিয়ে বলল, “সন্ত্রের কী হল ? শিশুমই ধরা পড়ে গেছে ।”

কাকাবাবু বিরক্তভাবে বললেন, “তোমাকে বাড়িতে যেতে বলেছি, তুমি এতক্ষণ খাইরে ঘুরে বেড়াচ্ছ ?”

মণিকা বলল, “হাড়ি গিয়েছিলো তো । আশুন-পাখিটা যখন এল, সেই আওয়াজে আবার ঘুম ভেঙে গেল । বাড়িতে আমার ভয় করছিল ।”

কাকাবাবু বললেন, “অঙ্ককারে একা-একা ঘুরে বেড়াতে বুদ্ধি ভয় করে না ।”

মণিকা বলল, “একা তো ঘুরিনি । তোমাদের কাছাকাছিই ছিলাম । কিন্তু সন্ত্র ফিরছে না কেন ? ধরা পড়ে গেছে । ও

চেঁড়িয়ে বলল, শুনতে পাওনি।”

কাকাবাবু বললেন, “না তো।”

মণিকা বলল, “আমি নিয়ে দেখে আসছি।”

কাকাবাবু বললেন, “তুমি কোথায় যাবে?”

মণিকা বলল, “ছাদে। আমিও পাইপ বেয়ে উঠতে পারব।
আমি ছাদে চড়তে জানি।”

কাকাবাবু বললেন, “পাশলের মতন কথা বোলে না। তুমি
পাইপ বেয়ে উঠবে?”

মণিকা বলল, “মেয়ে হলে বৃষ্টি পারব না? দেখো না।”

সত্যিই সে পাইপ বেয়ে ওঠার চেষ্টা করল। এ যে আর-এক
কামেলা। সে কাকাবাবুর নিষেধ শুনবে না কিছুতেই। কাকাবাবু
দৃঢ়ভাবে তার কাঁধ ধরে এক হঠাৎকি টানে নামিয়ে এনে বললেন,
“শোনো, তোমাকে আরও শক্ত একটা কাজ করতে হবে।”

মণিকা বলল, “কী?”

কাকাবাবু বললেন, “আমরা দু'জন মরকর হলে মরজা ভেঙে
এই বাড়ির মধ্যে ঢুকবে। কিন্তু তার আগে একটা ব্যবস্থা নেওয়া
দরকার। সামনের লোহার গেটের কাছে গুমটির মধ্যে একজন
পাহারাদার বসে আছে। তুমি তাকে গুমটির বাইরে ডেকে আনতে
পারবে?”

মণিকা বলল, “ওর হাতে বন্দুক থাকে।”

কাকাবাবু বললেন, “বন্দুক থাকলে কী হয়েছে। তোমার মতন
একটা মেয়েকে দেখামাত্র গুলি করবে নাকি? সে ভয় নেই। তুমি
ওর গুমটির সামনে গিয়ে কানতে শুরু করো। কানতে-কানতে
বলবে যে, তোমাদের বাড়িতে চোর এসেছে, ওর সাহায্য চাইতে
এসেছি।”

মণিকা বলল, “যদি তবুও না বেরোয়?”

কাকাবাবু বললেন, “যা হোক যদিও বলবে চোরের
তোমাকে মেরেছে, পা দিয়ে রক্ত পড়ছে। কেনওক্রমে ওকে বের
করো চাই। যাও, ছুটে যাও।”

কাকাবাবু আর-একবার পাইপের ওপর দিকটা দেখলেন।
সবুজ কোনও চিহ্ন নেই। সবুজ ধরাই পড়ে গেছে তা হলে।

তিনিও দ্রুত এগিয়ে গেলেন গুমটির দিকে।

মণিকা বেশ ভালই অভিনয় করতে পারে। সে কেঁপে-কেঁপে
বলছে, “ওগো, আমাদের বাড়িতে ডাকাত পড়েছে। সব নিয়ে
পেল। আমার বাবাকে বেঁধে রেখেছে।”

গুমটির পাহারাদারটি ভেতর থেকেই কথা বলছে। বাইরে
অসরকার লক্ষণ নেই।

মণিকা মাটিতে বসে পড়ে বলল, “আমার পায়ে রামদা দিয়ে
কোণ মেরেছে।”

লোকটি বলল, “আমার যে এখান থেকে কোথাও যাওয়ার
হুকুম নেই। সেমি, পায়ে কতখানি সেগেছে?”

লোকটি বেরিয়ে আসতেই আড়াল থেকে এসে কাকাবাবু
ব্রিডলভার ঠোঁটেরে কটিন পলায় বললেন, “বন্দুকটা ফেলে দাও।
নইলে তোমার সাথার খুলি উড়ে যাবে।”

লোকটি বন্দুকটা ফেলে নিয়ে বলল, “এখানেও ডাকাত?”

কাকাবাবু বললেন, “বাড়ির কাছে চণ্ডো মরজা খুলতে
হবে।”

লোকটি বলল, “মরজা ভেতর থেকে বন্ধ, আমি খুলব কী
করে?”

কাকাবাবু মিজেস করলেন, “বাড়ির মধ্যে ক'জন লোক
আছে?”

লোকটি বলল, “তিন-চারজন হবে। আমি তো ভেতরে যাই

কাকাবাবু পাশে দাঁড়িয়ে সে জিজ্ঞেস করল, “আমরা কোনদিকে যাব ?”

কাকাবাবু বললেন, “একটু দাঁড়াও । আগে ব্যাপারটা একটু বুঝে নিতে হবে ।”

এবার তিনি টোবি দত্তর বাড়ির দিকে ফিরে দাঁড়ালেন । আনন্দের আনন্দে বাড়িটাকে জনমনুখানি মনে হয় ।

কাকাবাবু বললেন, “টোবি দত্তর বাড়ির ছাদে গভীর রাত্রে একটা জোয়ারালা আলো জ্বলে । কেন সে আলোটা জ্বালে, এর একটা সহজ উত্তর আমাদের মনে আসেনি ।”

অনির্বাক বলল, “কাকাবাবু, আপনার কাছে উত্তরটা সহজ মনে হতে পারে, আমাদের কাছে কিন্তু খুবই জটিল ।”

কাকাবাবু বললেন, “জটিল কেন হবে ? আলোটা সে জ্বালে দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্য ।”

অনির্বাক বলল, “হ্যাঁ, তা ঠিক । কিন্তু কার দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্য ?”

কাকাবাবু বললেন, “তোমার ।”

অনির্বাক চমকে গিয়ে খানিকটা অবিশ্বাসের সুরে বলল, “আমার জন্য ?”

কাকাবাবু বললেন, “হ্যাঁ, তোমার মতন পুলিশের বড়কর্তাদের জন্য । সে গোপনে কিছু করতে চাইলে নিশ্চয়ই এরকম একটা ভেজি আলো জ্বালাত না । এই আলো তো লোকের নজরে পড়বেই । সে জানান দিতে চায়, আমি এরকম একটা আলো জ্বেলেছি, তোমরা এসে দ্যাখো ।”

“আমরা এসে কী পেরব ?”

“তুমি পুলিশের বড়কর্তা । মন্ত্রীনের আর ডি আই পি-দের দেখানো কর্তেই তোমাদের সময় কেটে যায় । তুমি যত

লোক, নিজে এসে দেখতে পারেনি । তোমার স্পাইদের যুখে খবর পেরেছ । তারা তোমাকে ঠিক খবর দেয়নি ।”

“এখানকার খানার দারোগাও রিপোর্ট করেছে এই অস্বাভাবিকতার কথা ।”

“সেটাও ভুল রিপোর্ট ।”

“কেন, ভুল বলছেন কেন ?”

“হয় তোমার স্পাই কিংবা দারোগা ভুল করে সেখনি । অথবা ইচ্ছে করে ভুল খবর দিয়েছে । এসে থেকে শুনি, আলোটা আকাশের দিকে জ্বলে, মেঘ ফুড়ে যায় । কিন্তু আমি নিজের চোখে দেখলাম, আলোটা আকাশের দিকে কিছুক্ষণ জ্বলে ঝটে, তারপর বৈকি যায় । এই জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে পড়ে, আর অনেকক্ষণ থাকে । অর্থাৎ টোবি দত্ত প্রথমে ওপরের দিকে আলো ফেলে বেন বলতে চায়, এই যে দ্যাখো আমার শক্তিশালী আলো । এবার সেই আলো আমি জঙ্গলে ফেলছি ।”

“জঙ্গলে কী আছে ?”

“সেটাই তো এখন আমরা দেখতে যাব । এরকম একটা সম্বন্ধে সে নিয়ে যাচ্ছে, কেউ গ্রাহ্য করেনি । এই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারটাকে চাপা দেওয়ার জন্য ইউ এফ ও-টিউ এফ ও’র দ্বারা দেওয়া হয়েছে । খবরের কাগজে, রেডিওতে ইউ এফ ও নিয়েই গালগল্প ফাঁদা হয়েছে, এই আলোটার কথা কেউ বিশেষ পাতাই দেয়নি ।”

“ইউ এফ ও’র দ্বারা কে দিয়েছে ? আমরা তো দিইনি । পুলিশ থেকে আমরা জানিয়েছি যে কর্নেল সমর চৌধুরীর হেলিকপ্টার গেছে ওখানে ।”

“হ্যাঁ, কিন্তু তুমি আর সন্ত মনে-মনে বিশ্বাস করে ফেলেছ যে, আর-একটা কোনও উড়ন্ত চাকিও ওখানে আসে । কিন্তু গ্রামের

না।”

দরজার কাছে এসে কাকাবাবু বললেন, “লাবি মরো।

ভেতরের লোকজনদের ডাকো।”

লোকটি বেশ অবাক হয়ে বলল, “মলে আর কেউ নেই ?

আপনি একা, মানে কপালে লাঠি নিয়ে যেতে চান।”

কাকাবাবু ধমক দিয়ে বললেন, “ডাকো।”

মণিকা দমাদম সেই দরজায় লাবি মারতে লাগল।

কাকাবাবু চিৎকার করে ডাকলেন, “টোবি দত্ত, টোবি দত্ত।

দরজা খোলো। আমি রাজা নায়টোথুরী।”

কয়েকবার ডেকেও কোনও সাড়া পাওয়া গেল না।

কাকাবাবু বললেন, “মণিকা, পাহারাবারের রাইফেলটা কুড়িয়ে নিয়ে এসো তো। গুলি করে আমি দরজা ভেঙে ফেলব।”

মণিকা রাইফেলটা নিয়ে আসার আগেই দরজাটা হঠাৎ খুলে গেল। ছাতে একটা হাতাক বাতি নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে টোবি দত্ত। হিরে দু' চোখে কটমট করে তাকাল কাকাবাবুর দিকে।

কাকাবাবুর রিভলভারটা তখনও পাহারাবারের ঘাড়ে ঠেকানো। এক খটকায় পাহারাবারকে সরিয়ে দিতে টোবি দত্তর দিকে রিভলভার উঠিয়ে বললেন, “সস্ত্র কোথায় ? সস্ত্র যদি কোনও কতি হয়, তোমাকে আমি চরম শাস্তি দেব। এই বাড়িটা ওড়িয়ে চুরমার করে দেব।”

টোবি দত্ত কাকাবাবুর রিভলভার কিংবা ভয় দেখানো কথা গ্রাহ্যই করল না। ঠাণ্ডা গলায় বলল, “অন্যের ব্যাপারে নাক গলাতে আসেন কেন ? রাইড ইওর ওন বিজনেস।”

তারপর মাথাটা পেছন দিকে ফিরিয়ে তদ্বিলম্বে সঙ্গে আবার বলল, “ছেদীলাল, ছেলোটাকে বাইরে শুইয়ে দে। ওর কিছু হয়নি, নিজেই ভয় পেয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছে।”

টোবি দত্তর পেছনে দাঁড়িয়ে একজন বৌটে গাটাপোটা লোক। সে খুঁ হাতে পঁজাকোলা করে ধরে আছে সস্ত্রকে। আন্তে-আন্তে সে সস্ত্রকে মাটিতে শুইয়ে দিল।

তারপরেই দড়ায় করে বদ্ধ হয়ে গেল দরজা।



পরদিন সকালে প্রথম কাজই হল সস্ত্রকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাওয়া।

সস্ত্রর অবশ্য একটু পরেই জ্ঞান ফিরে এসেছিল। টোবি দত্তর বাড়ির সামনে থেকে সে হেঁটেই ফিরেছে ওই বাড়ির ছানে কী-কী ঘটেছিল, তাও কাকাবাবুকে শুনিচ্ছে। কাকাবাবু কোনও মন্তব্য করেননি। শুধু একবার বলেছিলেন, “ঠিক আছে, এসব পরে দেখা যাবে।”

অনিবারের গাড়িটা রয়েছে বলে সুবিধে হয়ে গেল। সকালবেলা শুধু এককাপ চা খেয়েই কাকাবাবু বেরিয়ে পড়তে চাইলেন, মণিকাও খোলখুলি করতে লাগল সঙ্গে যাওয়ার জন্য। হেডমাস্টারমশাই বাধ্য হলেন মত সিতে।

কাকাবাবু সম্মানে আর মণিকা-সস্ত্র পেছনে। সস্ত্র জ্ঞানলা গিয়ে বাইরে তাকিয়ে শুম হয়ে আছে। কাল রাত্তিরের ঘটনাগুলো সে কিছুতেই মেলাতে পারছে না। কাকাবাবু কালেন, তিনি টোবি দত্তর ছুটো চোখই দেখেছেন। অথচ একটু আগে সস্ত্র দেখেছে তার একটামাত্র চোখ, সেটা ধকধক করে যেন झलझल, অন্য চোখটার আয়গার শুধু একটা গর্ত। বীভৎস মুখখানা। সেটা

সত্তর চোখের ভুল ? এরকম ভুল তো তার আগে কখনও হয়নি ?
আর ওই ককালের ব্যাপারটা তার নিজেরই এখন বিশ্বাস করতে
হচ্ছে কান্দে না অথচ সত্যিই তো সে দেখেছিল। কেন অত
ভাড়াভাড়া সে অজ্ঞান হয়ে গেল ? না হলে সে রহস্যটা ঠিকই ধরে
ফেলত।

বনবাসিতপুর ছাড়াবার পর মণিকা বলল, “খ্যাখো খ্যাখো সন্ত,
ওই পুকুরটার কত শাপলা ফুটে আছে। আমরা এটাকে বলি
শাপলা পুকুর।”

সন্ত মুখটা ফিরিয়ে বেশ জোরে-জোরে খেঁট-খেঁট করে ডেকে
উঠল

মণিকা শিউরে উঠে খানিকটা সরে গিয়ে বলল, “এ কী ! এ
কী !”

কাকাবাবুও পেছন ফিরে তাকিয়েছেন।

সন্ত বলল, “তুমি তো দেখতে চাইছিলে আমার জলাতঙ্ক রোগ
হয়েছে কিনা ? হ্যাঁ, হয়েছে, খেঁট-খেঁট-খেঁট।”

কাকাবাবু বললেন, “এই সন্ত, মেয়েটাকে ডর দেখাচ্ছিল
কেন ?”

মণিকা বলল, “আমি মোটেই ভয় পাইনি। পোকা কুকুর অমন
বিস্মিতভাবে ডাকে না এইরকম ডাকে, ভুক-ভুক, ভুক-ভুক,
ভুক।”

সন্ত বলল, “পোকা কুকুর পাগল হয়ে গেলেও বুকি গুরুকম
মিষ্টি সুর করে ডাকবে।”

গাড়ির ড্রাইভার বলল, “আমি একবার একটা পাগলা কুকুরের
ডাক শুনেছিলাম, এইরকম, খ্যা-খ্যা-খ্যা, খ্যা-খ্যা-খ্যা।”

কাকাবাবু বললেন, “গাড়িটা যে কুকুরের খঁচা হয়ে গেল। তার
চেয়ে বরং সেই হোসো দুখণ্ডার গান গাওয়া যাক। তুমি জানো,

মণিকা ?”

মণিকা বলল, “না।”

কাকাবাবু নিজেই গেয়ে শোনাতে লাগলেন, “হোসো গয়লার
ছিল যে এক গাঁচের বাড়ি/ সেখায় ছিল মত্ত বড় একটা হাঁসের
খাঁক/ হেখায় পাঁক, হেখায় পাঁক, চারদিকেতে পাঁক পাঁক/
হোসো গয়লার ছিল যে এক...”

সন্ত জানলেও এই গানে গলা মেলাল না তার মন ভাল
নেই।

ডাক্তারের বাড়িতে এসে কিছু ডাল খবর পাওয়া গেল

শৈবাল দাশগুপ্ত সত্তর গিট চাপড়ে নিয়ে বললেন, “নো
প্রবলেম। কুকুরটার মাথা পরীক্ষা করে দেখা গেছে, সে পাগল
ছিল না। তবে কেউ তাকে বিষ খাইয়েছিল ঠিকই। সেই বিষের
জ্বালায় ছুটফুটিয়ে সে কিছুকণ পরেই মারা যেত। হয়তো তোমার
মতন চেহারাের কোনও ছেলে শুকে বিষ খাইয়েছে, সেইজন্য হঠাৎ
তোমাকে কামড়াতে এসেছিল।”

কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “তা হলে সন্তকে আর অত
ইঞ্জেকশন নিতে হবে না ?”

শৈবাল দাশগুপ্ত বললেন, “নাঃ, কোনও সরকর নেই।”

মালিকা বললেন, “কাল আপনারা আমার বাড়িতে কিছুই
খাননি। আজ কিন্তু ব্রেকফাস্ট খেতে হবে।”

কাকাবাবু বললেন, “কোনও আপত্তি নেই; কী রে সন্ত,
এখনও মুখ গোমড়া করে আছিস কেন ?”

মালিকা বললেন, “নিচুয়ই গুর বিদে পেয়ে গেছে।”

শৈবাল দাশগুপ্ত বললেন, “অনির্বাপ ফোন করেছিল, সেও এসে
যাবে একটু পরেই। কালকের খুন্সের ব্যাপারটা নিয়ে গুণিগ্ন মহলে
সবাই খুব চিন্তায় পড়ে গেছে। লোকটার বয়েস বছর-চল্লিশেক,

টোবি দত্ত বলল, ওর কুকুরকে কেউ বিষ খাইয়েছে। তার মানে ওর একটা স্বরূপক্ষ আছে।”

অনিবার্ণ বলল, “সবাই জানে ওর অনেক টাকা-পয়সা আছে। তা ছাড়া ওর ব্যবহারটা খুবই ক্রম, সুতরাং ওর শরৎ তো খততেই পারে। মুশকিল হচ্ছে, লোকটা যে আমাদের সঙ্গে দেখাই করতে চায় না।”

গাড়ি এবার কর্নেল সন্নর চৌধুরীর বাংলোর কম্পাউন্ডে ঢুকল। কর্নেল চৌধুরী তখন বাগানে ঘোড়ায় দূরছেন। আর কয়েকজন অফিসার পায়ে হেঁটে তাঁর সঙ্গে যেতে-যেতে কথা বলছে। কালবান্ধবের মেখে তিনি ইস্তিতে ভেতরে গিয়ে বসতে বললেন।

একটু পরে তিনি অন্যদের সঙ্গে কথা শেষ করে বারান্দার কাছে এসে ঘোড়া থেকে নামলেন। তাঁর সঙ্গে পুরোপুরি সামরিক পোশাক। মাথায় টুনি।

কর্নেল চৌধুরী কাছে এসে বললেন, “এই মিটি মেয়েটি কে?” তারপর সন্তর নিচে ফিরে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার তো আর কোনও ঐব্লেম নেই শুনলাম। শুভ নিউজ!”

কবাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “কর্নেল চৌধুরী, আপনি কাল রাতিরে হেলিকপটার নিয়ে ওখানে গিয়েছিলেন?”

কর্নেল চৌধুরী খুবই অবাক হয়ে তুর তুলে বললেন, “আমি তো কাল রাতে কোথাও বেয়েইনি। ওখানে মানে কোথায়?”

কবাবাবু বললেন, “টোবি দত্ত-র বাড়ির ওখিকটায়?”

কর্নেল চৌধুরী বললেন, “ওখানে আর শুধু শুধু যাব কেন? আপনাদের তো কালই বললাম, ওখানে গিয়ে আর কোনও লাভ নেই। না, না, না, কাল কোনও হেলিকপটার ওড়েনি।”

তিনি গলা চড়িয়ে ডাকলেন, “সেলিম! সেলিম!”



পাশের খর থেকে একজন সুবর্ণন যুবক দরজার কাছে সাফটু
মিল

কর্নেল চৌধুরী বললেন, “পরিচয় করিয়ে দিই, ইনি ফ্লাইট
লেফটেন্যান্ট সেলিম চৌধুরী। কোনও হেলিকপ্টার উড়লে
সেলিম জানবে, লগ বুকে এখি থাকবে। সেলিম, কাল কোনও
হেলিকপ্টার উড়েছিল?”

সেলিম বলল, “না সার।”

কর্নেল চৌধুরী বললেন, “হেলিকপ্টার নিয়ে তো আমি একা
আকাশে উড়ি না। সেলিমও সঙ্গে থাকে। গ্রামের লোক খুঁজি
কালও একটা দেখেছে? ওদের তো আর খেঁহেঁসে কান
নেই।”

কাকাবাবু বললেন, “কাল যে ওখানে একটা হেলিকপ্টার
সতাই এসেছিল তা তো আমরা নিজের চোখেই দেখেছি।”

কর্নেল চৌধুরী তবু বললেন, “তা কী করে হয়! এখানে আর
কারও কাছে হেলিকপ্টার নেই, থাকা সম্ভবও নয়।”

কাকাবাবু বললেন, “কিন্তু আমরা তিনজনেই তো ভুল
দেখিনি।”

মণিকা বলল, “ওইটার শব্দ শুনেই আমি ঘর থেকে বেরিয়ে
এলাম।”

সন্ত বলল, “গ্রামের লোক ভুল বলে না। ওটা থেকে আগুন
ছড়িয়েছিল।”

কাকাবাবু বললেন, “আগুন তো তৈরি করা যায়। তুষ্কি,
রংমশাল থেকে ঘেরকম আগুনের ফুলকি বেরোয়, অনেকটা
সেইরকমই মনে হল।”

কর্নেল চৌধুরী বললেন, “এটা তো খুব চিন্তার বিষয় হল।
অন্য একটা হেলিকপ্টার আসে? কোথা থেকে আসে? তবে কি

ইউ এক ও হতে পারে?”

কাকাবাবু বললেন, “আপনারা তো গ্রামের লোকের কথায়
পাতা ঘেন না। তারা তো আগেই বলেছে যে, একটা আগুনের
পাখি পট-ছ'বার এসেছে।”

কর্নেল চৌধুরী অনিবার্ণের দিকে ফিরে বললেন, “আপনারা
কোনও কন্ডের না? ওই টোবি দলকে এখনও অ্যারেস্ট করতে
পারলেন না? ওকে ধরে পেটে করেটা ওঁতো মারলেই সব কথা
জানা যেত।”

অনিবার্ণ বলল, “ওকে অ্যারেস্ট করার কোনও কারণ যে
এখনও খুঁজে পাচ্ছি না।”

কর্নেল চৌধুরী বললেন, “পুলিশকে দিয়ে কিছু হবে না।
আর্মি আকশান নিতে হবে। আমি নিশ্চিত হবার পাহিরেছি।
বাড়ির ছাদে ওরকম একটা আলো ছেলে রাখলে বিমান-চলাচলের
অসুবিধে হতে পারে। আরও অনেক অসুবিধে আছে।”

ভারপর তিনি মণিকার দিকে তাকিয়ে বললেন, “আজ আমি
তোমাদের গ্রামে বাব। রাত্রিরেলা। তোমাদের সঙ্গে ঘসে ওই
আগুনের পাখিটা দেখব। যদি সত্যি হয়, তা হলে তো সারা
পৃথিবীতে বিরাট খবর হয়ে যাবে! তোমাদের বাড়িতে গেলে কী
খাওয়াবে হলো।”

মণিকা বলল, “মাছভাজা। ঘুরগির মাংস।”

কর্নেল চৌধুরী বললেন, “ওসব তো রোজই খাই। নতুন কী
খাওয়াবে হলো?”

কাকাবাবু বললেন, “কুলের আচার ওটা মণিকা দলশ
বানায়।”

সবাই হেসে উঠল।

এইরকমই ঠিক হল, আজ রাত্রে সবাই আসবেন

লোক কী বলেছে ? গ্রামের লোক সাধারণ হেলিকপটার চেনে না ? এখন এমন কোন গ্রাম আছে, যেখানকার লোক হেলিকপটার দেখেনি ? মর্ফেসলের লোক তো আরও বেশি দেখেছে ।”

“ছাঁ, হেলিকপটার এখন সবাই চেনে ।”

“তবু এখনকার গ্রামের লোক বলেছে, আগুন ছড়াতে-ছড়াতে আর বিকট শব্দ করতে-করতে একটা কিছু অতুত আকাশযান এখানে আসে । হঠাৎ সব আলো নিভিরে অদৃশ্য হয়ে যায় । সন্ত আর আমিও সেরকমটি দেখেছি । ঠিক তো ? গ্রামের লোক কি একবারও বলেছে যে, দু-একবার তারা ওইরকম অতুত উড়ন্ত চাকি দেখেছে, আর দু-একবার দেখেছে কর্নেল চৌধুরীর সাধারণ হেলিকপটার ? প্রত্যেকবার তারা একই জিনিস দেখেছে ? মশকা কিংবা তার বাবা হেলিকপটার চেনে না, তা তো নয় !”

অনির্বাক আর সন্ত দু'জনেই যেন স্তব্ধ হয়ে গেল ।

অনির্বাক আন্তে-আন্তে বলল, “মাই গড ! তার মানে, কর্নেল সমর চৌধুরীই তিনবারের চেয়ে বেশি হেলিকপটার নিয়ে এসেছেন ?”

কাকাবাবু বললেন, “অবশ্যই ! তিনি হেলিকপটারটাকে আলোটাঙ্গো দিয়ে সাজিয়ে, আগুনের পিচকিরি ছোটোতে-ছোটোতে নিয়ে এসেছেন কেমিক্যাল আগুন সহজেই তৈরি করা যায়, সিনেমার খেরকম দেখায় ।”

সন্ত বলল, “কর্নেল চৌধুরী যে নিজের মুখেই বললেন, পরণ্ড রাতে উনি হেলিকপটার নিয়ে আসেননি ? সেইজন্যই আমি আরও ভাবলাম...”

কাকাবাবু বললেন, “উনি মিথ্যে কথা বলেছেন !”

সন্ত তবু বলল, “ওর ট্রাইট লেকটেন্যান্ট যে সাক্ষী দিলেন...”

কাকাবাবু বললেন, “তাকে শিথিরে রাখা হয়েছিল । উনি

জানতেন, আমরা গিয়েই ওই কথা জিজ্ঞেস করব । সেইজন্য পাশের ঘরে একটি লোককে সাজিয়ে রেখেছিলেন হয়তো ওই লোকটিকেও তিনি সঙ্গে নিয়ে আসেন ।”

অনির্বাক বলল, “কর্নেল চৌধুরী এরকম মিথ্যে কথা বলবেন কেন ?”

কাকাবাবু বললেন, “সেটা ঠেকেই জিজ্ঞেস করতে হবে । হয়তো উনি ইউ এফ ও কিংবা উড়ন্ত চাকির গুলু ছড়িয়ে আনল পান । পৃথিবীতে অন্যান্য জায়গাতেও দেখা গেছে, কোনও-কোনও লোক উড়ন্ত চাকির গুলু ছড়িয়ে মজা করার জন্য ছোট প্লেন কিংবা বেলুন উড়িয়ে উড়ন্ত সব কাণ্ড করেছে !”

অনির্বাক বলল, “কর্নেল চৌধুরীকে জিজ্ঞেস করলে উনি নিশ্চয়ই যা-যা করে হেসে উঠে বলবেন, ‘প্রাকটিক্যাল জোক ! পুলিশকেও ধোঁকা দিয়েছি !’ ওরা আর্মির লোকেরা পুলিশকে একটু অবজ্ঞার চোখে দেখেন ।”

কাকাবাবু বললেন, “প্রাকটিক্যাল জোক হতে পারে, আবার অন্য কিছু হতে পারে ।”

এবার তিনি জঙ্গলের দিকে ফিরে বললেন, “টোবি দত্ত জঙ্গলের মধ্যে আলো ফেলে কিছু দেখাতে চায় । কিন্তু কেউ সেটা দেখতে চায়নি । এইজন্য গাছের ডালপালা হেঁটে, রাস্তা মতন বানিয়েছে, বাতে আলোটা যার অনেক দূর পর্যন্ত ।”

অনির্বাক বলল, “চলুন, আমরা গিয়ে দেখি ।”

কাকাবাবু বললেন, “হেঁটে যেতে পারলেই ভাল হত কিন্তু কতদূর যেতে হবে তা তো জানি না । অন্ধকারে রাস্তা নিয়ে আমি বেশিদূর যেতে পারব না । জিপেই যেতে হবে । আন্তে-আন্তে এই রাস্তাটা ধরে চালাতে বলা ।”

অনির্বাক বলল, “ড্রাইভার আনি নি । আমিই চালাব ।”

বনবাগিতপুরে টোবি দস্তের ছানের আলো আর রহস্যময়
যাণুগানটি একসঙ্গে কসে দেখা হবে।

কাকাবাবু ঘিরে এলেন এসে।

কিন্তু সে-নায়ে কিছুই করা গেল না। হাত নটার পর শুরু হল
প্রবল ঝড়-বৃষ্টি যট্টাধানেক বাদে ঝড় কিছুটা কমলেও বৃষ্টি
চলতেই থাকল। এই বৃষ্টির মধ্যে বইয়ের বেরনো যাবে না,
অকারণে কিছু দেখাও যাবে না।

ফর্মেল চৌধুরী কিংবা অনিবার্ণিত এল না। মণিকা ও তার
হাবার সঙ্গে কিছুক্ষণ গল্প করার পর সন্ত ও কাকাবাবু শুতে গেলেন
নিজেরদের ঘরে।

ঘর অন্ধকার, বিছানার ওপরে ছটফট করছে সন্ত। কিছুতেই
তার ঘুম আসছে না।

কাকাবাবু এক সময় জিজ্ঞেস করলেন, “কী রে সন্ত, তোর
শরীর খারাপ লাগছে নাকি?”

সন্ত বাতর গলায় বলল, “না, আমার শরীর খারাপ লাগছে
না। আমার মনটা কীয়কম যেন করছে।”

“কেন, কী হয়েছে?”

“কাকাবাবু, আমি ভূত মানি না। জারি বে, ভূত বলে কিছু
নেই সবই গল্প। তবু সব কিছু আমার মাথার মধ্যে গোলমাল
হয়ে যাচ্ছে।”

“ভূতের গল্প শুনলে গা-ছমছম করে। সেটা বেশ ভালই
লাগে। কিন্তু কোনও ভদ্রলোক ভূতে বিশ্বাস করে নাকি?”

“কিন্তু আমি যে বেখলাম একটা জ্যাক ককাল।”

“ককাল কখনও জ্যাক হতে পারে না। সন্ত, সোনার
পাথরবাটি কি হয়? মানুষ যখন হাট্টে-চলে, হাত-পা ছোড়ে, তখন
মানুষকে ঢালায় তার মস্তিষ্ক। ককালের তো ধাতু শুধু মাথার

খুলি, তার মধ্যে যেন কিংবা মস্তিষ্ক তো থাকে না তা হলে
একটা ককাল নড়বে চড়বে কী করে?”

“তা তো আমি জানি। কিন্তু একটা ককাল আমার দিকে
এগিয়ে এল। আমাকে দু’ হাতে চেপে ধরে তুঁ করে তুলল।
অসম্ভব তার গায়ের জোর।”

“সেটা ককাল হতেই পারে না।”

“কাকাবাবু, আমি আগে কখনও অজ্ঞান হইনি। নিজের কাছেই
আমার এত লজ্জা করছে।”

“শোন সন্ত, তুই কী ভাবছিল আমি ব্যাপারটা মাঝপথে ছেড়ে
শেষ? টোবি দস্ত-র ছানে কী করে ককাল ঘুরে বেড়ায় তা আমি
বোঝাই দেখব। যেমন করে পারি ওর বাড়ির মধ্যে ঢুকব। ব্যাখ্যা
একটা পাওয়া যাবেই।”

“আমি যে ওই ছানে কাল উঠে ধরা পড়েছিলাম, সেটা তুমি
এস পি সহ্যেব কিংবা অন্যদের বললে না কেন?”

“দয়ক, ককাল উদ্ধারের কথা শুনলে ওরা হাসত। তুই টোবি
দস্তের বাড়িতে ট্রেসপাস করতে গিয়ে ধরা পড়েছিল। তবু কিন্তু
সে জোকে মারধোর করেনি কিংবা কোনও ক্ষতি করেনি। আমার
কাজে তিরিয়ে দিয়েছে। সুতরাং এই ব্যাপারে ওর নামে কোনও
অভিযোগও করা যায় না।”

তারপর পাশ ঘিরে কাকাবাবু বললেন, “সর্বক্ষণ এইসব কথা
চিন্তা করার কোনও দরকার নেই। এটা কাঠের বাড়ি, টিনের
চাল। টিনের চালের বৃষ্টির কী সুন্দর শব্দ হয়। কান পেতে শোন,
মনে হবে রবিশঙ্কর ঝনতলয়ে সেতার বাজাচ্ছেন। জানলার ধারের
গাছগুলোতে হাওয়ায় এমন শোঁ-শোঁ শব্দ হচ্ছে যে, যেন হতে
পারে, কাছেই সমুদ্র। মাঝে-মাঝে এমন বিদ্যুৎ চমকচ্ছে, যেন
ওটা কোনও মোজিকের খেলা।

একটু বাসে সন্ত দুমিরে পড়লে কাকাবাবু উঠে গিয়ে ওর গায়ে একটা চাদর টেনে দিলেন।



কোচবিহার শহরে সুশীল গোরীর একটা চাফের দোকান আছে। সেই সোকনেরই পেছন দিকে একটা ছোট বাড়িতে সে বসে, ছেলেমেয়ে নিয়ে থাকে।

দোকানে বেশ ডিড়, কাউন্টারে বসে আছে সুশীল। অনির্বাক্ষর ট্রাইডার তাকে বাইরে ডেকে নিয়ে এল।

অনির্বাক্ষর বলল, “আপনার সঙ্গে জরুরি কথা আছে। দোকানের মধ্যে তো বসে বাসে না। অন্য কোথাও বসতে হবে।”

অনির্বাক্ষরকে চিনতে পেরেছে সুশীল। পুলিশের এস. সি. সাহেবকে দেখে তার মুখ শুকিয়ে গেল। আমতা-জামতা করে বলল, “কিছু বুঝতে পারছি না, সার। আমি তো কিছু..মানে, আমার অপরাধ কী হয়েছে?”

অনির্বাক্ষর বলল, “আপনার চিন্তার কিছু নেই। আপনাকে জেরা করতে আসিনি। এর নাম রাজা রাজচৌধুরী, ইনি আপনার কাছে কয়েকটা খবর জানতে চান।”

ফ্রাচ বগলে একজন মাঝবয়সী ভদ্রলোক আর তাঁর সঙ্গে একটি কিশোর, এদের দেখেও সুশীল কিছু বুঝতে পারল না। সে সবাইকে নিজের বাড়িতে এসে বসাল। তারপর হঠাৎ কিছু একটা অবিচ্ছিন্ন ভঙ্গিতে বলে উঠল, “আপনারা, মানে, আপনারা

দুজন কি সন্ত আর কাকাবাবু?”

কাকাবাবু হেসে বললেন, “আমি খোঁড়া বলে অনেকেই আমাকে দেখে চিনে ফেলে।”

সুশীল হাত হয়ে বলল, “আপনি আমাদের বাড়িতে পারের খুন্সে নিয়েছেন, আমার কী দোষপত্র। আমার বউকে আর ছেলেকে ডাকছি।”

কাকাবাবু হাত তুলে বললেন, “ওসব পরে হবে আগে কাজের কথা বলে নিই। আপনার বাড়ি দিনহাটায়?”

সুশীল বলল, “হ্যাঁ সার, বাড়ি দিনহাটায়, এখন এখানে বেকান খুলেছি।”

“ওখানে হাই স্কুলে পড়েছেন?”

“হ্যাঁ সার।”

“টোবি দত্ত আপনার সহপাঠী ছিল? ক্লাস নাইনে আপনারা একসঙ্গে পড়েছেন?”

“ও, বুঝতে পেরেছি কার কথা বলছেন টোবি নয়, তার ডাকনাম ছিল ত্যাগ। ফার্স্ট-সেকেন্ড হত। সে অনেক বছর আগের কথা। এই সেবিন একজনকে দেখলাম, মনে হল যেন আমাদের সেই ত্যাগ। তার সঙ্গে কথা বলতে গেলাম, পাঠাই নিল না। বলল, আমাকে চেনে না।”

“তবু কি আপনার ধারণা, এই টোবি দত্ত আর আপনারা সেই ত্যাগ একই?”

“হ্যাঁ সার, আমার তো তাই ধারণা ছোটবেলার বন্ধুদের চেহারা ঠিক মনে থাকে। ত্যাগা অনেকদিন নাকি ফরাসে ছিল, তাই আমাদের কুলে গেছে।”

“এই ত্যাগা ক্লাস নাইনে স্কুল ছেড়ে চলে গিয়েছিল কেন?”

“আপনি ত্যাগার খবর জানতে চান? তা হলে মানুষকে

মামুন বলল, “হিস্ট্রি করে নেয়েছিল। রাঞ্জু একটা বেস্ট বিয়ে মারতে-মারতে চ্যাম ছিল, ‘শয়তান, তোর চোখ গেলে দেব’। সেই বেস্টের লোহার আংটা ত্যাগার একটা চোখে ঢুকে যায়। তখন ত্যাগাকে আমিই ওর বাড়িতে নিয়ে যাই। ত্যাগার স্বাধা গরিব মানুষ, ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন। ওই অবস্থায় ছেলেকে দেখে তিনি কললেন, ‘অপোগও ছেলে, তুই দারোগাবাবুকে চটিয়েছিস? এখন আমাদের কপালে আরও কত দুঃখ আছে কে জানে?’ তাই শুনে এক হাতে চোখ চেপে ত্যাগা এক দৌড় লাগল। আমরা পেছন-পেছন ছুটে গিয়েও তাকে ধরতে পারিনি। সেই যে গেল, আর কোনওদিন দিনহুটায় ফেরেনি ত্যাগা। শুনেছি, শিলিগুড়িতে এক পাগ্লি সাহেব সেই অবস্থায় তাকে লেখে দয়্য করে আশ্রয় দিয়েছিলেন। তারপর আর কিছু জানি না।”

কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “চোখের জখম কতখানি ছিল?”

মামুন বলল, “শিলিগুড়িতে আমার আর এক বড় আখতার সেই সময় ত্যাগাকে দেখেছিল, সে বলেছিল, ত্যাগার একটা চোখ নাকি নষ্টই হয়ে গেছে। ভুল খবর। এই তো সেনিন দেখলাম, ওর দুটো চোখই আছে।”

কাকাবাবু বললেন, “পাখরের চোখ! সেইজন্যই ওর দৃষ্টি অমন কর্তিন আর ঠাণ্ডা মনে হয়।”

অনিবর্ণ বলল, “ঠিক বলেছেন তো! টোবি দত্তর দৃষ্টি অস্বাভাবিক, কিন্তু একটা চোখ যে পাখরের হতে পারে, সে-কথা আমার মনে পড়েনি।”

কাকাবাবু সন্তর দিকে তাকিয়ে বললেন, “কানের গুরুত্ব হয়, ওরা মাঝে-মাঝে পাখরের জেখটা খুলে রাখে।”

সন্তর কিরটি একটা খতির নিশ্বাস ফেলল।

কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “সেই রাঞ্জু এখন কোথায়?”

মামুন বলল, “শরের বছরই তার বাবা এই থানা থেকে বদলি হয়ে গেলেন দিনাজপুরে। আর তার কোনও খবর জানি না। পরে যে দারোগা এসেন, তাঁর কোনও ছেলেপুলে ছিল না, তাই করেকটা বছর আমরা বেশ শান্তিতে ছিলাম।”

অনিবর্ণ জিজ্ঞেস করল, “ত্যাগার কোনও ভাইবোন ছিল না?”

মামুন বলল, “একটা ছোট ভাই ছিল। সে লেখাপড়া বিশেষ করেনি। চাকরিকাকরিও পায়নি। শাংলারদের সঙ্গে গিয়ে ভিড়েছিল। তারপর তাদের হাতেই খুন হয়ে যায়। তার বাবাকেও ওরাই মেরেছিল শুনেছি। মায়ের খবর জানি না।”

সুশীল অনিবর্ণকে বলল, “সার, এবিকে শাংলারদের উৎপাত খুব বেড়েছে। পুলিশ সব জেনেও কিছু করে না।”

কাকাবাবু বললেন, “টোবি দত্তর পুলিশের ওপর কোন এত রাগ, তা কিছুটা বোধ গেল।”

অনিবর্ণ বলল, “সব পুলিশ তো এক নয়। ডাক্তার, খুসমস্টার, অর্মি অফিসার, ব্যবসায়ী, এদের মধ্যে খারাপ লোক নেই?”

কাকাবাবু বললেন, “রাগের সময় যে এই কথাটা মনে থাকে না।”

সুশীল এর পর তার দোকানের ফিশ ট্রাই আর চা না খাইয়ে ছাড়ল না। বিদায় নেওয়ার সময় মামুন বলল, “সার, ত্যাগার সঙ্গে দেখা হলে কলবেন, আমরা পুরনো বন্ধুরা তাকে ভুলিনি।”

গড়িতে উঠে অনিবর্ণ বলল, “টোবি দত্তর ব্যাক গ্রাউন্ড অনেকটাই জানা গেল। এই জায়গাটার ওপর তার রাগ আছে। বোধ হয় সে প্রতিশোধ নিতে চায়। কিন্তু এককাল পরে রাজ্যকে সে পাবে কোথায়?”

ডাকি ? মামুনও আমাদের সঙ্গে এক ক্লাসে পড়ত। সে-ই ছিল ত্যাপার বেশি বন্ধু। পাশেই মামুনের দোকান। সে সেতার, তবলা, হারমোনিয়াম সারায়। ”

“ঠিক আছে, ডাকুন। ”

সুশীল সৌড়ে বেরিয়ে গেল।

অনিবর্ণ বলল, “ত্যাগা বিদেশে গিয়ে নাম বদলে হয়েছেন টোবি। একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছেন, কাকাবাবু ? টোবি আর সুশীল একই ক্লাসে পড়ত, কিন্তু টোবির তুলনায় সুশীলকে বেশি বয়স দেখায়। বিদেশে খাবারদাবার অনেক ভাল, তাই লোকে সহজে বুড়ো হয় না। ”

কাকাবাবু বললেন, “শুধু কি খাবারের জন্য ? ওটাও মনের ব্যাপার। যেসব মানুষ জীবনে কোনও সুকি নেয় না, অ্যাডভেঞ্চার করতে ভয় পায়, সারাটা জীবন একই আয়তায় কাটিয়ে দেয়, তারাই তাড়াতাড়ি বুড়ো হয়ে যায়। ”

সুশীল যাকে ডেকে আনল, তার চেহারা আরও বুড়োটে মতন। চেক লুঙ্গির ওপর সাদা পাঞ্জাবি পরা, চোখে নিকেলের ফ্রেমের চশমা, মাথার চুল প্রায় সব সাদা।

কাকাবাবু বললেন, “আদাব, মামুন সাহেব, বসুন। আপনার খুলের বন্ধু ত্যাগা সম্পর্কে কয়েকটা কথা জানতে এসেছি। টোবি শুনই যে সেই ত্যাগা, আপনি চিনতে পেরেছেন ? ”

মামুন আশ্চর্য-আশ্চর্য মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ চিনেছি। একটা ভ্যানগাড়ি চোপে ঘুরে বেড়ায়। শুনেছি সে খুব ধনী হয়েছে। একদিন পেট্রোলে পাম্পে নেমে মাড়িয়ে ছিল, তখন দেখলাম, এ আমাদের সেই ত্যাগা। ”

“আপনি কাছে গিয়ে কথা বলেননি ? ”

“না। সুশীলের কাছে আগেই শুনেছি, সে সুশীলকে পাতা

দেখনি। তা বহুসংকল্প হয়ে গেলে পরিব বন্ধুদের আর চিনতে পারবে না, এ অস্বাভাবিক কী ? ”

“এক সময় সে আপনার খুব বন্ধু ছিল ? ”

“আমরা ক্লাস ত্রি থেকে একসঙ্গে পড়েছি। সব সময় পাশাপাশি বসতাম। মেধাবী ছাত্র ছিল, আমি পড়া জেনে নিতাম তার কাছ থেকে। আমাদের বাড়িতে আসত প্রায়ই ”

“ক্লাস নাইনে সে ইন্টাং খুল ছেড়ে চলে গেল কেন ? ”

“সেটা সত্য বড় দুঃখের ঘটনা। তোর মনে নেই রে, সুশীল ? ”

সুশীল বলল, “একটু-একটু মনে আছে। সে-সময় আমরাও তাকে কিছু সাহায্য করতে পারিনি। সেইজন্যই বোধ হয় খুলের বন্ধুদের ওপর সে আজও রাগ পুষে রেখেছে ”

কাকাবাবু মামুনকে বললেন, “আপনিই ঘটনাটা খুলে বলুন।

মামুন বলল, “ত্যাগার ছিল কড়ই পরিব। দু’ বেল খাওয়া ছুটত না। তারই মধ্যে ত্যাগা পড়াশোনা করত খুব মন দিয়ে কোনওবার ফার্স্ট, কোনওবার সেকেন্ড হত। আমাদের ক্লাসে আর-একটা ছেলে ছিল, তার নাম বিত্ত। ”

সুশীল বলল, “বিত্ত মা রে, রাজু। খানার দারোগার ছেলে তো ? তার পদবিটা মনে নেই। ”

মামুন বলল, “হ্যাঁ, হ্যাঁ, রাজু। রাজপুত্রের মতন চেহারা, কিন্তু ভাবী নিষ্ঠুর আর অহঙ্কারী। দারোগার ছেলে বলে আমাদের সে মানুব বলেই গণ্য করত না। সেও লেখাপড়ায় ভাল ছিল বটে, কিন্তু ত্যাগার সমান না। সেইজন্যই ত্যাগার ওপর ছিল তার খুব হিংসে। আমরা সব, খুলে যেতাম হাফপ্যান্ট পরে, আর রাজু পরে যেত ফুলপ্যান্ট। তার পোশাকের বাহার ছিল কতরকম। খানার দারোগার ছেলের তো পরদার অভাব হয় না ”

মুখ তুলে সে অনিবার্ণের নিকে তাকিয়ে জিভ কেটে বলে উঠল,
 “হাফ করবেন সার, আপনার সামনে এই কথটা বলে ফেলছি।”
 অনিবার্ণ কাঠহুসি দিয়ে বলল, “পুলিশ ঘুষ খায়, এ-কথা তো
 সবাই জানে।”

মামুন বলল, “আপনারা ওপরতলার অফিসার, আপনারদের
 কানে অনেক খবরই পৌঁছয় না। কিন্তু নীচের তলায়,
 থানায় থানায় ঘুঘের রাজ্জব! এখানে তো আমাদের ওপর পুলিশ
 জুলুম করে।”

সুশীলও সাহস সঞ্চয় করে বলল, “আমি সামান্য একটা চায়ের
 দোকান চালাই, আমার কাছেও পুলিশ ঘুষ চায়। এদিকে যে
 স্কাগলাররা বুক ফুলিয়ে ঘুরে বেড়ায়, পুলিশ তাদের কিছু বলে
 না।”

কাকাবাবু বললেন, “ওসব কথা পরে হবে। স্কুলের ঘটনাটা
 আগে শুনি।”

মামুন বলল, “একদিন স্কুলে ওই রাজুর মানিবাণ চুরি গেল।
 আমরা পাঁচ নয়, দশ মন্ডা পরস নিয়ে স্কুলে যেতাম। আমাদের
 আর কারও মানিবাণ ছিল না। রাজুর ব্যাগে গোছা গোছা টাকা।
 সেদিন ওর ব্যাগে ছিল নাকি আড়াইশো টাকা। সে তো অনেক
 টাকা। আমাদের বাপ-চাচার এক মাসে অত টাকা রোজগার
 করতেন। রাজুর ব্যাগ হারিয়েছে বলে সারা স্কুলে তোলাপাড় হয়ে
 গেল।”

অনিবার্ণ বলল, “রাজু সম্বোধ করল ত্যাপকে?”

মামুন বলল, “সত্যিই ব্যাগ হারিয়েছিল কিনা তাই-না কে
 জানে। ত্যাপর ওপর তো আগেই রাগ ছিল। ত্যাপা ছিল জেবি
 আর গোয়াল। বান সন্ধান জান ছিল খুব। সেদিন আবার
 ত্যাপর পকেটে ছিল কুড়ি টাকা। স্কুলে কয়েক মাসের মাইনে



বাঁকি পড়েছিল, সেই মাইনে মিটে এসেছিল। রাজু জিজ্ঞেস
 করল, ‘তুই হঠাৎ এত টাকা কোথায় পেলি?’ ত্যাপা কিছুতেই তা
 বলবে না।”

সুশীল বলল, “তারপর শুরু হল মাঝ। কী মার মারল
 ত্যাপকে। দরোগার ছেলে বলে রাজুর অনেক চালা ছিল
 আমরা ভয়ে কিছু বলতে পারিনি।”

মামুন বলল, “আমি ত্যাপার পাশে দাঁড়াতে গিয়ে অনেক
 লম্বা-খুসি খেয়েছি। ত্যাপাকে ওরা টানতে-টানতে নিয়ে গেল
 থানায়। সেখানেও রাজুর বাবা কোনও বিচার না করেই মারতে
 লাগলেন। ত্যাপার একটা চোখ দিয়ে দরদর করে রক্ত পড়তে
 লাগল করতর করে।”

কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “চোখে মেরেছিল?”

স্বাধীন নেবে না ?”

সন্ত জিজ্ঞেস করল, “কাকাবাবু, টেবি দত্তর পিঠে ছুরি পৌঁছে গিয়েছিল, তবু সে স্বাভাবিকভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে কী করে ?”

কাকাবাবু বললেন, “তুই কি এখনও ভাবহীন, টেবি দত্তর অলৌকিক ক্ষমতা আছে ? ছুরিটা বেশিদূর ঢোকেনি, তাই ক্ষতটা সেয়ে গেছে।”

অনিবার্ণ বলল, “টেবি দত্তর গায়েও বেশ জোর আছে। সে লোকগুলোকে খুঁশি চালিয়ে দৌড়ে পালিয়েছে। তাতে বোকা যায়, সে সঙ্গে ছুরি, ছোরা, বশুক রাখে না।”

কাকাবাবু বললেন, “তা হলে সে প্রতিশোধ নেবে না ? প্রকাশ্য রাস্তায় কয়েকজন লোক তাকে খুন করতে গেল, তার মতন একজন তেজি লোক সেটা হজম করে যাবে ? পুলিশ কিছু না করলেও সে নিশ্চয়ই ওই লোকগুলোকে খুঁজে বের করবে।”

অনিবার্ণ বলল, “তা হলে আপনি বলতে চান, টেবি দত্তই এই লোকগুলোকে খুন করে প্রতিশোধ নিয়েছে ? কিন্তু গলার ওরফম অতুত আতুলের চাপ...”

সন্ত উত্তেজিতভাবে কিছু বলার জন্য ডাকল, “কাকাবাবু...”

কাকাবাবু তাকে ধমিয়ে দিয়ে বললেন, “সেসব পরে দেখা যাবে। অনিবার্ণ, তুরি আগে খোঁজ নাও। এই তিনজন লোকই এক দলের কি না। খানাগুলোতে চাপ দাও, ওরা শুণ্ডা-চোরাচালানিদের ঠিকই চেনে ! অন্য গ্রহের প্রাণীরা এসে কোচবিহারের গ্রামের মানুষদের খুন করছে, একথা প্রকাশ্যে বোলায় না, লোকে হাসবে।”

অনিবার্ণ বলল, “স্বপ্নের কাগজেও এই ধরনের লিখছে।”

কাকাবাবু ঋষিকটা ধমকের সুরে বললেন, “স্বপ্নের কাগজে লিখুক। আমাদের আপাতত ইউ এফ শু নিয়ে মাথা না ঘামালেও

চলবে। তোমরা গ্রামের মানুষদের কথার পাতা দাও না। ওদের কথাগুলো ভাল করে ভেবে দেখলে বুঝতে, ইউ এফ শু’র ব্যাপারটা গুরো খাল্লা।”

সন্ত অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “গ্রামের লোকরাই তো প্রথম থেকে বলছে, হেলিকপটার নয়, আগুনের পর্বা, অন্য গ্রহের আকাশযান এসেছে পটি-ছ’বার।”

কাকাবাবু বললেন, “হ্যাঁ, এই কথাগুলোরই ঠিক-ঠিক মানে যদি আমরা বুঝতে না পারি, তা হলে অন্ন আমাদের শিক্ষিত নিজে ?”

সন্ত তবু চোখ-মুখ খুঁচিয়ে রইল। কাকাবাবুর কথাগুলি তার ধারণা মতন মনে হচ্ছে।

নায়েডুবাখার মতন সে বলল, “কাকাবাবু, আমি কিন্তু এখনও বুঝতে পারছি না। আমাকে বুঝিয়ে দাও।”

কাকাবাবু হেসে বললেন, “যথাসময়ে বলব। এর মধ্যে আরও ভেবে রাখা নিজেই বুঝতে পারিস কিনা।”



দুপুরবেলা বেশ জোর বৃষ্টি হয়ে গেল ঋষিকল্প। তারপর আকাশ একেবারে পখির। বেশ কয়েকদিন পর ঋষিকল্পে শীল আবহাওয়া দেখা গেল।

হেডমাস্টারমশাই স্কুল থেকে ফেরার পর সবাই মিলে বারান্দার চা খেতে বসলেন।

কথার-কথায় হেডমাস্টারমশাই বললেন, “দিনহাটার একটা

কাকাবাবু বললেন, “হয়তো রাজুও এখানে আবার ফিরে এসেছে। কোনও গুপ্তার দলের সঙ্গী হয়েছে।”

অনিবার্ণ বলল, “কাকাবাবু, আপনি খুনটোনের ব্যাপারে মাথা ঘামাতে চান না। কিন্তু বনবাস্তবপূরে যদি দুরূহ হেলিকপ্টার আসে, তা হলে তার মধ্যে একটা ইউ এফ ও হুতেই পারে। এ সম্ভাবনাটা আর উড়িয়ে দেওয়া যাচ্ছে না। আর কোনও হেলিকপ্টার এখানে আসা অসম্ভব।”

কাকাবাবু বললেন, “সস্তর মতন তুমিও ইউ এফ ও বিশ্বাসী হয়ে গেলে দেখছি। কিন্তু ইউ এফ ও’র সঙ্গে তোমার এই খুনটোনের কী সম্পর্ক?”

অনিবার্ণ বলল, “যদি পৃথিবীর বাইরে থেকে কিছু এসে থাকে, তার মধ্যে কী ধরনের অদ্রুত শ্রাণী থাকবে তা আমরা জানি না। তারা খুব হিঁসে হুতে পারে।”

কাকাবাবু হেসে বললেন, “অনেক কমিক শ্রিঙ্গে গল্প আর ছবি থাকে, মহাকাশে ইসুরের মতন শ্রাণী মানুষের চেয়েও অনেক শক্তিশালী আর বুদ্ধিমান। সস্ত ওইসব গল্প খুব পড়ে। তুমিও পড়ো নাকি?”

সস্ত বলল, “আজকাল ওগুলো সবাই পড়ে।”

কাকাবাবু বললেন, “আমিও তো কয়েকখানা পড়েছি তোর ঘর থেকে নিয়ে। সায়েন্স ফিকশন হল একালের রূপকথা। পড়তে ভালই লাগে। কিন্তু অনিবার্ণ, অন্য গ্রন্থের অদ্রুত শ্রাণীরা এসে তোমার এই কোচবিহারের সাধারণ মানুষদের মাঝেবে কেন?”

অনিবার্ণ বলল, “তা ছাড়া যে আর কোনও ব্যাখ্যা পাওয়া যাচ্ছে না। ইউ এফ ও’র শ্রাণীরা হয়তো রাবিরে মাটিতে নেমে ঘুরে বেড়ায়। কোনও গ্রামের মানুষ দেখাও তাদের দেখে ফেললেই সেই মানুষটাকে তারা মেরে ফেলেছে গলা টিপে। যে ক’জন খুন

হয়েছে, তাদের প্রত্যেকেরই মুখে সাংস্কৃতিক ভয়ের ছাপ। একজন ভয়েই মারা গেছে, আর দু’জনকে গলা মুচড়ে মেরেছে। কিন্তু আত্মলৈব ছাপ মানুষের মতন নয়। এই ব্যাপারটাকেই আমরা ধাক্কা পড়েছি।”

কাকাবাবু বললেন, “ইং, আচ্ছা, এই যে লোকগুলো খুন হয়েছে, এদের কারও সঙ্গে কারও কোনও সম্পর্ক আছে?”

অনিবার্ণ বলল, “এরা এক গ্রামের লোক নয় কারও সঙ্গে কারও চেনা ছিল বলেও জানা যায়নি। শেষ যে চোখটা খুন হয়েছে, তার নাম ভবেন সিকদার। সেখাপড়া শেখনি, বেকার, তিহিন-পঁয়তিশ বছর বয়স। পাড়ায় একটু মাত্য়ানি করত, কিন্তু এমন কিছু না, পুলিশের খাতার নাম নেই।”

কাকাবাবু বললেন, “বেকার ছেলে, বাছা ভাল, কিন্তু একটা কাজ করতে চায়, অথচ আমাদের দেশ এদের কোনও কাজ দিতে পারে না। এটাই তো আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য। শেষপর্যন্ত এই ছেলেদের কেউ-কেউ বদ লোকদের পাড়ায় পড়ে। এই ছেলেটা চোরচালানিদের দলে যোগ দেয়নি তো?”

অনিবার্ণ বলল, “তা অসম্ভব কিছু নয়। সীমান্ত এলাকার স্বাগশরদের উৎপাত তো আছেই। পুলিশ আর কতদিক সামলাবে?”

কাকাবাবু একটুকু হুপ করে থেকে হঠাৎ আবার বললেন, “টোবি দত্তকে তারা ছুরি মেরেছিল, তাদের কেউ ধরা পড়েছে?”

অনিবার্ণ আমতা-আমতা করে বলল, “না, মানে, টোবি দত্ত খানায় কোনও অভিযোগ জানায়নি। গুধানকার খানাও আর বেশিদূর এগোয়নি, আরও অনেক কাজ থাকে তো।”

কাকাবাবু বললেন, “বাঃ, একটা পোককে রাস্তার ওপর কয়েকজন লোক ঘিরে ধরে ছুরি মারল, পুলিশ তার জন্য কোনও

স্কুলে কে একজন লোক দু' লক্ষ টাকা দান করেছে। হঠাৎ এত টাকা পেয়ে সবাই অবাক। টাকাটা কে দিয়েছে তা জানা যাচ্ছে না।”

কাকাবাবু বললেন, “তাপা নামে একটি গরিবের ছেলে একসময় ওই স্কুলে পড়ত। বিদেশে গিয়ে সে খুব বড়লোক হয়েছে। খুব সম্ভবত টাকাটা সেই দান করেছে।”

হেডমাস্টারমশাই বললেন, “আমাদের গ্রামের টেবিল সন্তও তো খুব বড়লোক। তার মামাদের অত বড় বাড়িটা কিংবা। আমাদের স্কুলের বাড়িটা সারানো দরকার, সে কিছু টাকা নিলে পারত। দিয়েছে মোটে পাঁচ হাজার টাকা।”

মণিকা গরম গরম বেগুনি আর পেঁয়াজি ভেজে এনেছে মুড়ির সঙ্গে। তোলা ঝাওয়া হল।

মণিকা জিজ্ঞেস করল, “কাকাবাবু আজ সন্ধ্যাবেলা কী করা হবে? মিলিটারির সেই সাহেব আসবেন?”

কাকাবাবু বললেন, “ঠিক জানি না। কোনও খবর পাইনি।”

মণিকা বলল, “আজ কিন্তু আমি আপনাদের সঙ্গে যাব। সকালে আপনারা কোচবিহার শহরে গিয়েছিলেন, তখন আমাকে স্কুলে যেতে হল।”

কাকাবাবু হাসলেন।

একটু বাপে হেডমাস্টারমশাই হেরিয়ে গেলেন এক জায়গায় ছাত্র পড়াতে। মণিকা বাধারূপে গা ধুত গেল।

কাকাবাবু সন্তকে ফিসফিস করে বললেন, “আজ সন্ধ্যার সময় আমরা এক জায়গায় যাব। সেখানে মণিকাকে কিছুতেই নিয়ে যাওয়া যাবে না। কিন্তু এ ছাড়তে চাইবে না। কী করা যায় বল তো?”

সন্ত বলল, “আমরা চুপিচুপি এখনই কেটে পড়ি?”

কাকাবাবু বললেন, “আরও ঘটানাকৈ দেরি আছে। তা ছাড়া ওকে কিছু না বলে গেলে বেচারি খুব দুঃখ পাবে। একটা কাজ করা যায়। তুই বরং আজ থেকে যা এখানে। তুই ওর সঙ্গে গল্প করবি। আমি ঘুরে আসি।”

সন্ত সঙ্গে-সঙ্গে হাবল আপত্তি জানিয়ে বলল, “না, আমি থাকব না। আমি যাব।”

কাকাবাবু বললেন, “তা হলে এক কাজ করা দু'জনে একসঙ্গে বেরনো যাবে না। তুই আগেই সরে পড়। তুই গিয়ে নদীর ধারে লুকিয়ে বসে থাক। সেই প্রথমবার যেখানে বসেছিলাম, যেখানে তেঁকে কুকুটটা আক্রমণ করেছিল। যোগ্যভাঙের মধ্যে বসে থাকবি, নদীর ওপারেও থাকতে পারিস, কেউ যেন তেঁকে দেখতে না পায়।”

সন্ত তখনই জুতো-মোজা পরে তৈরি হয়ে নিল। তারপর এক সোঁড়ে বেরিয়ে গেল রাস্তায়।

কিছুক্ষণ পর কাকাবাবু ঠাচ দুটো বগলে নিয়ে বেই ঘর থেকে বেরিয়েছেন, অমনই মণিকা জিজ্ঞেস করল, “কোথায় যাচ্ছেন?”

কাকাবাবু বললেন, “যাই, একটু বেড়িয়ে আসি।”

মণিকা বলল, “সন্ত কোথায় গেল?”

কাকাবাবু অগ্রানবদনে বললেন, “ও তো পাঁচটার বাস ধরে কোচবিহার টাউনে চলে গেল।”

“কেন?”

“ও যে তোমাদের আশুন পাখির হুকিগুলো তুলেছিল, তার প্রিন্টগুলো দেখার জন্য ছুটফট করছিল। তা ছাড়া, কলকাতায় একটা ফোন করতে হবে।”

“সস্তিরে ফিরবে কী করে? আর তো বাস নেই।”

“অনির্বচন যদি গাড়ি নিয়ে আসে, তা হলে তার সঙ্গে ফিরবে।

জন্মলের ভেতর এই মধ্যে অন্ধকার নেমে এসেছে। থেমে গেছে পাখির ডাক। এই মনে মানুষ বিশেষ আসে না, মাকে-মাকে ছাতির উৎপাত হয় বলে শোনা যায়। ছাতিদের বাগরা-আসার একটা রাস্তা আছে। একবার দু'জন কাঠুরেকে ছাতির পাল পদলিত করেছিল। সে প্রায় তিন বছর অগের কথা। টেবি দত্ত তখনও এখানে আসেনি। ছাতি দেববার জন্য টেবি দত্ত নিশ্চয়ই এদিকটায় আলো ফেলে না।

একটু দূর যাওয়ার পর কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “অনিবার্ণ, তুমি জাপানে খোঁজ নিয়েছিলে?”

অনিবার্ণ বলল, “কলকাতার আই বি থেকে জাপানে ফোন করেছিল। আপনি ঠিকই আদায় করেছেন। টেবি দত্ত এক জাপানি মহিলাকে নিয়ে করেছিল। কিছুদিন আগে সেই স্ত্রীটি শাড়ি দু'খটনার মারা যায়। তারপর থেকেই টেবি দত্তর মাথার গোলমাল দেখা দেয়। তাকে মানসিক চিকিৎসার একটি হাসপাতালে ভর্তি করে দেওয়া হয়েছিল। চাকরিও ছাড়তে হয় সেইজন্য।”

কাকাবাবু বললেন, “হঁ। আমি এইরকমই কিছু ভেবেছিলাম। টেবি দত্ত রাস্তা আর অভয় ধরনের ব্যবহার করে। এইরকম স্বভাব নিয়ে কি সে জাপানে গুরুত্বপূর্ণ পদে চাকরি করতে পারত? জাপানিরা অতি ভয়। তা হলে নিশ্চয়ই হঠাৎ কোনও কারণে টেবি দত্তর স্বভাবের পরিবর্তন হয়েছে। এমনও হতে পারে, মাথার গোলমাল হওয়ার পর থেকেই তার সব পুরনো কথা মনে পড়ে গেছে। এখানকার লোকেরা এক সময় তার গুপ্ত কত খালাশ ব্যবহার করেছিল, সেইসব ভেবে-ভেবে রাগে ফুসতে থাকে।”

অনিবার্ণ বলল, “রাগ খিনিসটা কিন্তু মানুষের খুব ক্ষতি

করে।”

কাকাবাবু বললেন, “মাকে মাঝে রেগে ওঠা ভাল। সব সময় ভাল নয়।”

দত্ত জিজ্ঞেস করল, “আমরা কাকাবাবু, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কখনও রাগ করতেন?”

কাকাবাবু বললেন, “নিশ্চয়ই করতেন। হয়তো রেগে চ্যাচামেচি করতেন না। ভেতরে-ভেতরে ফুসতেন। ওঁর একটা কবিতা আছে, ‘নাগিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে বিযাক্ত নিশ্বাস ...’ সেটা পড়লেই মনে হয়, লেখার সময় উনি খুব রেগে ছিলেন।”

অনিবার্ণ বলল, “অরে তো রাস্তা খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না বড়-বড় ঘোণ ঢেলে গাড়ি চালাবো দুশকিল।”

কাকাবাবু হুঁকৈ দু'শাল দেখে বললেন, “এখানেও কিছু কিছু গাছের ডাল কাটা হয়েছে। আলোটা এদিকেই আসে। তুমি যতদূর পারো চালাও। তারপর নেমে পড়তে হবে।”

অনিবার্ণ বলল, “জন্মলে আর কিছুই তো দেখা গেল না এ-পর্যন্ত। এদিকে আলো ফেলে কী দেখাতে চায় টেবি দত্ত?”

কাকাবাবু হেসে ফেলে বললেন, “হয়তো শেষপর্যন্ত দেখা যাবে কিছুই নেই। তখন যেন আমার গুপ্ত সব দেখে চশমিও না ভুল তো হতেই পারে। এটা আমার একটা থিয়োরি।”

একটু বাকি জিপটা থেমে গেল। জল-কাদায় ঢাকা পিছলে যাচ্ছে, সামনে বড়-বড় ঘোণ।

অনিবার্ণ বলল, “অর বোধ হয় সামনে এগিয়ে লাভ নেই। আন্ধারের মতন এখান থেকেই ফেরা যাক।”

কাকাবাবু হাসে হয়ে বললেন, “নেমে পড়, নেমে পড়।”

তিনিই প্রথম নেমে একটা পেন্সিল টর্চ ছাটলেন। কাছেই একটা গাছের সন্ম কাটা ডাল পড়ে আছে। ডালটা তুলে নিয়ে

না হলে থেকে যাবে ।”

“আমাকে না বলে চলে গেল, ভারী দুঃখ তো ! ফাঁদান কাকাবাবু, আমি চাচী পরে আসি, আমিও যাব আপনার সঙ্গে ।”

কাকাবাবু অপলকভাবে করেক ঘুর্ত চেয়ে রইলেন মনিকার দিকে এই মেয়েটির সাহস আছে । ধরাবাঁধা গতির বাইরে যেতে চায় । এরকম মেয়ে বেশি দেখা যায় না । তবু আজ ওকে সঙ্গে নেওয়ার হুঁকি খুব বেশি ।

তিনি আন্তে-আন্তে মাথা নেড়ে বললেন, “না মণিকা, আজ আমি একাই যাব ।”

মণিকা ভুরু তুলে বলল, “এই গ্রামের মধ্যে আপনি একা কোথায় বেড়াবেন ? আমি আপনাকে সব চিনিয়ে দেব ।”

কাকাবাবু নরম গলায় বললেন, “চিনিয়ে নেওয়ার কিছু নেই । আমি নদীর ধারে ঘুরব । তোমাকে সঙ্গে আসতে হবে না । শুধু তাই নয়, তোমাকে প্রতিজ্ঞা করতে হবে, এর পরেও তুমি একা-একা ঘেরিয়ে পড়বে না । আমি যতক্ষণ না ফিরি, তুমি বাড়িতে থাকবে ।”

মণিকা কীলেকাধো হয়ে বলল, “কেন, আমি আপনার সঙ্গে গেলে কী হয়েছে ? কেন মনে না আমাকে ?”

কাকাবাবু বললেন, “ফিরে এসে বলব । মিসর এসে তোমাকে একটা দারুণ গল্প শোনাব । কিন্তু প্রতিজ্ঞা রইল, তুমি কিছুতেই আজ রাতে বাইরে বেরোবে না ।”

কাকাবাবু মণিকার মাথার চুলে হাত বুজিয়ে একই আদর করলেন । তারপর মণিকাকে সেই অবস্থায় দাঁড় করিয়ে জেখে বেরিয়ে গেলেন বাড়ি থেকে ।

গ্রামের রাস্তা দিয়ে তিনি হটিতে লাগলেন আন্তে-আন্তে । যেন তিনি অলসভাবে ভ্রমণ করছেন । টোবি দত্তর বাড়ির ধারেকাছে

বঁধলেন না । নদীর ধারে যখন পৌঁছলেন, তখন বিকেল প্রায় শেষ হয়ে যাচ্ছে । পশ্চিমের আকাশ লাল সন্ডকে কোথাও দেখা গেল না । কাকাবাবু আকাশের দিকে তাকিয়ে একটুকণ সূর্যাস্তের শোভা দেখলেন ।

নদীর ওপর থেকে একটা শিসের শব্দ ভেসে এল ।

কাকাবাবু বুঝার মাথা ঝেঁকালেন । তারপর নেমে পড়লেন নদীতে ।

মদীতে জল বেশি নেই, কিন্তু মাথামনে বড় বড় পাথর । অন্য লোকেরা অন্যভাবে পার হতে পারে । কিন্তু জল নিয়ে যাওয়ার বেশ জসুবিধে । কাকাবাবু খোঁড়া পা-টা ঠিকমতন মাটিতে পাততে পড়েন না, তবে সেই পায়ের একটা বিশেষ ধরনের জুতো পরে থাকেন । সেই জুতো খোঙ্গার অনেক আমেলা বলে তিনি প্ল্যাট-জুতো ভিকিয়ে ফেললেন ।

অন্য পায়ে ওঠার পর সন্ত একটা ঝোপ থেকে বেরিয়ে এসে বলল, “আমি টোবি দত্তর বাড়ির দিকে মজর রেখেছি । ছাদে কাউকে দেখা যাবনি ।”

কাকাবাবু সে-কথার কোনও গুরুত্ব না নিয়ে জঙ্গলের দিকে তাকিয়ে রইলেন । তারপর বললেন, “দ্যাখ, কিছু-কিছু গাছের ডাল কেউ ছেঁটেছে বোঝা যাচ্ছে ।”

সন্ত বলল, “জঙ্গলের গাছ কাটা তো অপরাধ ।”

কাকাবাবু বললেন, “পুরো গাছ কাটেনি । ডালগালা হটা তেমন অপরাধ নয় । মনে হয়, জঙ্গলের মধ্যে কেউ একটা রাস্তা বানাতে চেয়েছে ।”

কাকাবাবু ঘড়ি দেখলেন । তখনই নদীর এ ধারে একটা গাড়ির আগুয়াজ শোনা গেল । একটা কালো রঙের জিপগাড়ি থেকে সেমে এল অনিবার্ণ ।

পরীক্ষা করে বললেন, “হ্যাঁ, এইনিকেই এগেগেতে হবে।”

ঝোপখাড় ঠেলে ঠেলে যেতে কাকাবাবুই অসুবিধে হচ্ছে বেশি। তবু তিনি যাচ্ছেন আগে আগে।

অনিবার্ণ বলল, “এই সময় যদি একটা হাতির পাল এসে শড়ে।”

সন্তু বলল, “তা হলে আমাদের গুঁড়ে তুলে মোফাফুটি খেলবে।”

কাকাবাবু বললেন, “কোনওক্রমে যদি একটা হাতির পিঠে চোপে বসতে পারিস, তা হলে হাতিটা আর তোকে নামতে পারবে না।”

অনিবার্ণ বলল, “অত মহৎ নয়। হাতিটা তখন একটা বড় গাছের গুঁড়িতে পিঠ ঘষবে। তাতেই টিড়েচ্যাপ্টা হয়ে যাব।”

সন্তু বলল, “সামনে একটা আলো।”

কাকাবাবু সঙ্গে-সঙ্গে টর্চ নিভিয়ে বিয়ে ফিসফিসিয়ে বললেন, “চুপ, কেউ শব্দ করো না। ঝোপখাড়ের অঁড়ালে, বেশ খানিকটা দূরে দেখা যাচ্ছে মিটমিটে আলো। সেই আলোর আশেপাশে কী আছে, তা দেখা যাচ্ছে না। কোনও শব্দও নেই।”

একটুকণ অপেক্ষা করার পর ওরা পা টিপে টিপে এগেগেতে লাগল।

কাকাবাবু মাঝে-মাঝে মাটির দিকে টর্চ ছেলে রংগা দেখে নিচ্ছেন।

আরও খানিকটা যাওয়ার পর চোখে পড়ল একটা ভাঙা বাড়ি। প্রায় ধ্বংসাবশেষই বলা যায়। কোনও এক সময় হুড়তো কোচবিহারের রাজারা এখানে এই নির্বিড় জঙ্গলের মধ্যে শব্দের বিব্রাম ভবন বানিয়েছিলেন। এখন ভেঙেচুরে শেষ হয়ে যাচ্ছে,

কেউ খবরও রাখে না। বাড়িটার একটা কোণ থেকে আলোটা আসছে।

কাকাবাবু বললেন, “টোবি নতু তা হলে এই বাড়িটাকেই দেখায়।”

অনিবার্ণ বলল, “এইরকম একটা ভাঙা বাড়ি দেখাবে কী জন্য? অলো ছলছে যখন, সাধারণ চোর-ডাকাতদের আশঙ্কা হতে পারে। তার জন্য ওর এত আলোটালো ফেলার কী দরকার?”

কাকাবাবু বললেন, “ধরো, যদি তোমাদের ইউ এফ ও কিংবা উড়ন্ত চাকির অল্পত প্রাণীরা এখানে বাসা বেঁধে থাকে?”

অনিবার্ণ বলল, “উড়ন্ত চাকি যে আসেনি, তা তো প্রমাণ হয়ে গেছে।”

কাকাবাবু বললেন, “কিছুই প্রমাণ হয়নি। কারা এই ভাঙা বাড়িতে আলো ছেলেছে, তা না দেখা পর্যন্ত সবটা বোঝা যাবে না।”

কাকাবাবু আবার এগেগেতে যেতেই অনিবার্ণ তাঁকে বাধা দিয়ে বলল, “দাঁড়ান। ওর ভেতরে ঠিক কতজন আছে তার ঠিক নেই। আমরা মাত্র তিনজন। এক কাজ করা যাক, আমরা এখন মিরে যাই। তারপর পুলিশ ফোর্স নিয়ে আবার এসে পুরো বাড়িটা ঘিরে ফেলব।”

কাকাবাবু একটুকণ চিন্তা করে বললেন, “ঘিরে যাব? ভেতরটা দেখার এত ইচ্ছে হচ্ছে, কিরে এসে যদি কিছুই না পাই। ততকালে যদি সব ভোঁ-ভোঁ হয়ে যায়? তুমি বরং ঘিরে যাক অনিবার্ণ। আরও পুলিশ ডেকে আনো। আমি আর সন্তু এইনিকটা সামলেই ততক্ষণ।”

অনিবার্ণ বলল, “অসম্ভব ! আপনারে খুঁজলকে ফেলে রেখে জারি চলে যেতে পারি ? আমিও তা হলে এখানে থাকব ।”



কাঁকারাবু বললেন, “তিনজনের পাশাপাশি থাকা চলেবে না । ভেতরে যদি একটা দল থাকে, তা হলে বাইরে নিশ্চয়ই পাহারাদার পেতেছে । আমাদের ছড়িয়ে পড়তে হবে, পাহারাদারদের ঘামেল না হবে ভেতরে ঢোকা হবে না ।”

সস্তুর নিকে ডাকিয়ে বললেন, “যদি খুব বেশি বেকায়দায় পড়ে যাব, তা হলে একটা শিশু লিবি ।”

বাড়িটার যেমিকে আলো জ্বলছে, সস্তুর চলে গেল তার উলটো দিকে । আকাশ আজ পরিষ্কার, জ্যোৎস্নায় সব কিছুই অস্পষ্টভাবে দেখা যায় । বাড়িটা এমনই ভাঙা যে, মাঝে-মাঝে দেওয়াল ছেলে পড়েছে । চতুর্দিকে হুঁট ছড়ানো । এমন জায়গা দেখলেই মনে হয় এখানে সাপখোপ আছে । সাসের ভয়েই সস্তুর ছাটিব নিকে চেয়ে-চেয়ে হুঁটিতে লাগল

বেশ খানিকটা ঘুরেও সে কোনও পাহারাদার লেখতে পেল না ।

এক জায়গায় মনে হল, ভেতরে ঢোকার একটা দরজা আছে । দরজাটা খোলা । একটা গাছের তলায় দাঁড়িয়ে দরজার দিকে নজর রাখতে গেল সেই, অমনই হুড়মুড় করে বী যেন এসে পড়ল তার খাড়ে

প্রথমে সে ভাবল, একটা বাঘ । তারপর ভাবল, হনুমান । তারপর বুঝতে পারল, মানুষ । সে চিন্তাই করেনি যে, পাহারাদার গাছের ওপর উঠে বসে থাকতে পারে ! লোকটা গায়ে একটা কালো চাদর মুড়ি দিয়ে আছে ।

পাহারাদারের শরীরের ওজননে সস্তুর হুমকি খেয়ে পড়ে গেছে মতিতে ।

পাহারাদারটি বলল, “জারে, এ যে দেবছি একটা বাচ্চা ।”

সস্তুর কৈদে ফেলে বলল, “ওরে বাবা রে, আমি ভেবেছি ভূত ভূতে আমাকে মেরে ফেলল !”

পাহারাদারটি বলল, “আই, ওঠ । তুমি এখানে কী করছিস ?”

সস্তুর উঠে বসে, চোখ মুছতে-মুছতে বলল, “রাগ্তা হারিয়ে ফেলেছি ।”

পাহারাদারটি হমক দিয়ে বলল, “রাগ্তা হারিয়ে ফেলেছিল মানে ? এই জমলে রত্নিরবেলা চুকেছিস কেন ?”

সস্তুর বলল, “বাবা মেয়েছে । কাঁকা বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে ।”

পাহারাদারটির হাতে একটা লম্বা ছুরি সেটা নাচারতে-নাচারতে বলল, “তোরা বাড়ি কোন গ্রামে ?”

সস্তুর বলল, “আমি যমের বাড়িতে থাকি । তুমি যাবে সেখানে ?”

লোকটি বুঝতে না পেয়ে ভাবাব্যাক্য দিয়ে বলল, “কোথায় ?”

সস্তুর-সস্তুর সস্তুর প্রিয়ের মতন লম্বিয়ে উঠে তার মুখে একটা লিবি কয়াল । এত দ্রুত ব্যাপারটা ঘটল যে, লোকটা বুঝতেও পারল না । তা হাড়া তার চেয়ে বয়েসে অনেক ছোট একটি ছেলে যে এইরকমভাবে হারতে সাহস করবে, তা সে কল্পনাও করেনি ।

লোকটা হুটক পড়ে গেল খানিকটা দূরে । হাতের ছুরিটা খসে

গেছে। সেটা সঙ্গে-সঙ্গে কুড়িয়ে নিয়ে সন্ত লোকটার বুকের ওপর চেপে বসে বলল, “অমি যমের বাড়ি থেকে আসছি। অমি চেহারা বন্যাস্তে পারি। এই ছোট সেবাছ, একটু পরেই থাকাও হয়ে যাব। চ্যাঁচালেই তোমার গলাটা কেটে ফেলব, হাঁ করো, হাঁ করো।”

লোকটি ভয়ে-ভয়ে হাঁ করতেই সন্ত নিজের পকেটের ক্রমাগতি ভরে দিল ওর মুখে। তারপর নির্দয়ভাবে ওরই ছুরি দিয়ে ওর চান্দরটা ফলা-ফলা করে কেটে, এক-একটা টুকরো দিয়ে খাঁড়ল ওর মুখ, হাত, পা।

সন্ত বলল, “এখানেই শেষ নয়। এবার ছুরিটা বসিয়ে দেব তোমার বুকে। খুব ভাড়াভাড়া যমের বাড়ি চলে যাবে।”

আঙুরে লোকটার চোখ ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইছে। কথা বলতে পারছে না, প্রবলভাবে মাথা নাড়ল।

সন্ত বলল, “তা হলে এখানে চূপ করে শুতে থাকো।”

লোকটাকে ফেলে রেখে, ছুরিটা হাতে নিয়ে সন্ত এগিয়ে গেল আলোটার দিকে।

একটু পরেই দেখল, কাকাবাবু আর অনিবার্ণ আর-একটা লোকের হাত-পা বাঁধছে।

অনিবার্ণ বলল, “একে কাবু করতে আমার কোনও অসুবিধেই হয়নি। নাক ডাকিয়ে ছুঁয়েছিলাম।”

কাকাবাবু বললেন, “আমরা চারদিক ঘুরে এসেছি, আর কেউ নেই। এবার ভেতরে ঢোকা যাক।”

সামনেই একটা সরঞ্জাম, তার ওপাশে একটা চাতাল। তার কোনও দেওয়াল নেই। আলোটা কিন্তু আর দেখা যাচ্ছে না। তবে কোথায় যেন মানুষের গলার আওয়াজ শোনা যাচ্ছে একটু-একটু।

চাতালটা খুঁতে-খুঁতে চোখে পড়ল একটা সিঁড়ি নেটা নেমে গেছে নীচের দিকে।

কাকাবাবু বললেন, “মাটির নীচেও ঘর আছে মনে হচ্ছে।”

অনিবার্ণ বলল, “রাজা-মহারাজাদের বাড়িতে থাকত।”

সেই সিঁড়ি দিয়ে কয়েক পা নামতেই আলোটা দেখা গেল। সিঁড়ির পাশে-পাশে দুটো ঘুলঘুলি, সেখান থেকে আলোটা আসছে।

অনিবার্ণ আর কাকাবাবু দুটো ঘুলঘুলিতে চোখ রাখলেন।

নীচে একখানা ঘর বেশ পরিষ্কার। দেওয়াল-টেওয়াল ভাঙা নয়। মেঝেতে একটা শতরঞ্চি পাতা, তার মাঝখানে ছাঁড়াক বাড়ি ছেলে বসে আছে তিনজন লোক। তারা খুব মনোযোগ দিয়ে কিছুটার মতন সোনার চাকতি গুনছে। অনেক চাকতি। পাশে তিন-চমটে কগজের বাস।

কাকাবাবু সরে এসে সন্তকে দেখতে নিলেন। তারপর তাকালেন অনিবার্ণের দিকে। অনিবার্ণ মাথা ঝাঁকাল।

ক্রাচের বাতে লম্বা না হয়, সেইজন্য কাকাবাবু ক্রাচ দুটো বগল থেকে সন্নিবে দেওয়াল ধরে-ধরে নামতে লাগলেন। সিঁড়ির নীচে একটা মজবুত লোহার গেট, মনে হয় নতুন। গেটটা অবশ্য এখন খোলা।

তিনজন প্রায় একসঙ্গে টুকে পড়ল ঘরে। ভেতরের লোকেরা সোনা গুনতে এতই মগ্ন হয়ে ছিল যে, এদিকে খেয়ালই করেনি। আওয়াজ শোনে মুখ তুলতেই তারা দেখল, দু'জনের হাতে রিভলভার, একজনের হাতে ছুরি।

অনিবার্ণ গম্ভীরভাবে আদেশ দিল, “সবাই ঘরের এককোণে চলে যাও। মাথার ওপর হাত তুলে থাকো। কোনওরকম পালাবার চেষ্টা করলেই গুলি চালাব।”

তারপর সে খুবই বিষয়ের সঙ্গে বলে উঠল, “এ কী ? ফাগুলাল না ?”

কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “ওকে তুমি চেনো ?”

অনিবার্ণ বলল, “ও তো পুলিশের লোক । ওর ওপরেই টোবি দত্তর বাড়ির ওপর নজর রাখার ভার দেওয়া হয়েছিল । ব্যাটার এই মতলব ?”

কাকাবাবু বললেন, “রককই ভাকক । পুলিশের চাকরিতেও মাইনে পায়, আর শ্রাণলারদের সঙ্গে থেকেও অনেক রোজগার করে ”

ফাগুলাল ঘরের এককোণে দাঁড়িয়ে লম্বাচর মুখ ঢাকার চেষ্টা করেছে

কাকাবাবু বললেন, “এই লোক তিনটিকে বাঁধতে হবে । দড়ি জোগাড় করা দরকার । সোনাগুলোও ফেলে রেখে যাওয়া হবে না । সস্তা, তুই সোনাগুলো অগজের আঁড়ে ভর তো !”

অনিবার্ণ বলল, “এটা একটা শ্রাণলারদের ডেন, বোতামি গেল । এইটা দেখিয়ে দেওয়ার জন্য টোবি সস্তা অত অগের-টাগের ব্যবস্থা করেছে ?”

কাকাবাবু বললেন, “হয়তো আরও কিছু আছে । খুঁজে দেখতে হবে । শ্রাণলারদের ওপর টোবি দত্তর খুব রাগ । ওর ভাই আর বাককে শ্রাণলাররাই খুন করেছে । যারা ওর পিঠে ছুরি মেরেছিল, তারাও বোধ হয় এই দলের ।”

ফাগুলাল হঠাৎ নিচু হয়ে শতরফির একটা কোনা ঘরে জোরে টান মারল

কাকাবাবু একটু অবমনস্ত হয়ে পড়েছিলেন । টাল সামলাতে পারলেন না । অনিবার্ণও তাঁর সঙ্গে-সঙ্গে ছমড়ি খেয়ে পড়ে গেল । একমাত্র সস্তা শতরফিতে পা দেয়নি, তার কিছু হল না ।

কাকাবাবু হাত থেকে রিভলভারটা ছাড়েননি কিন্তু সেটা তোলার সময় পেলেন না । ফাগুলাল একলক্ষে তাঁর সেই হাতটার ওপর পা চেপে দাঁড়াল অনিবার্ণ পড়েছিল উলটো হয়ে । তাকেও হরে ফেলল একজন ।

কাকাবাবুর দায়শ্র আফসোস হল । শতরফি টানা একটা পুরনো কাপড় । তাঁর অংগই উড়িত ছিল পা দিয়ে শতরফিটা গুটিয়ে দেওয়া ।

ফাগুলাল আর অন্যরা কাকাবাবুদের রিভলভার কেড়ে নিল । তারপর ফাগুলাল বিদ্রী গলায় বলল, “আই, উঠে দাঁড়া, উঠে দাঁড়া ।”

কাকাবাবুর বাঁ হাঁটুতে জোর ঠেতা লেগেছে । তিনি আন্তে-আন্তে উঠতে লগলেন ।

ফাগুলাল হমকে বলল, “জলবি ওঠ, জলবি !”

কাকাবাবু বললেন, “একটু সময় দাও, দেখছ না খোঁড়া মানুষ ?”

ফাগুলাল বলল, “খোঁড়া মানুষ তো এখানে মরতে এসেছিল কেন ?”

এই বলে ফাগুলাল কাকাবাবুর পেটো একটা লাগি কবাল ।

সস্তা নিউরে উঠল । তার হাতে ছুরি আছে বটে, কিন্তু ওনের হাতে রিভলভার । সস্তা কী করবে ভেবে পাচ্ছে না ।

কাকাবাবু আন্তে-আন্তে বললেন, “আমি তো উঠছিলামই তবু তুমি আমাকে ধরলে কেন ? এর জন্য তোমাকে কতিন শাস্তি পেতে হবে ?”

ফাগুলাল হ্যা হ্যা করে হাসতে-হাসতে বলল, “ওরে চুনি, ওরে গোপলা । এই খোঁড়টা কী বলে রে । আমারে নাকি শাস্তি দেবে !”

চুনি নামের লোকটি বলল, “এদের নিয়ে এখন কী করি ? শেষ করে দিই ?”

ফণ্ডলাল বলল, “এখানে মারলে লাশগুলো নিয়ে ঝুন্টাই হবে ! জঙ্গলের মধ্যে নিয়ে যাই, মেরে নদীর জলে ভাসিয়ে বিলেই কাম ফতে ।”

অনিবার্ণ বলল, “ফণ্ড, তুমি পুলিশের লোক হয়ে খুন করবে ? তোমার ধরা পড়ার ভয় নেই ?”

ফণ্ডলাল ভেঙেচিয়ে বলল, “ধরা পড়ার ভয় নেই ! কে ধরবে ? কে জানবে ? এস. পি. সাহেব, তুমি তো জ্বালাত ফিরছ না ।”

চুনি সন্তর দিকে চেয়ে বলল, “এই ছোট্টাটা যে ছুরি যাগিয়ে আছে । এই, ফ্যাল ছুরিটা ।”

সন্ত চঞ্চলভাবে এমিক-ওমিক তাকাত্তে লাগল ।

চুনি বলল, “ওর হাতে গুলি ঢালাবে ?”

কাকাবাবু কঠিন গলায় বললেন, “ওর হাতে যে গুলি করবে, তার হাতখানা আমি ছিড়ে শরীর থেকে আলাদা করে দেব ।”

ওরা তিনজনই এবার কাকাবাবুর দিকে বিহ্বল তাকাল । এরকম কথা যেন তারা কখনও শোনেনি ।

ফণ্ডলাল ছুর তুলে একটুক্ষণ কাকাবাবুর দিকে চেয়ে থেকে বলল, “এ-লোকটা তো অতুত । পাপল নাকি ? তুই এত বড় বড় কথা বলছিস কেন রে ? একুনি যদি তোর কপালটা ফুটো করে দিই, তা হলে তোকে কে বাঁচাবে ?”

কাকাবাবু কটনট করে তাকিয়ে আছেন ঠিক ফণ্ডলালের চোখের দিকে । তার কপাল ও মুখের চামড়া কুঁচকে গিড়ে ভয়ঙ্কর দেখাল । তিনি বিরাট জোরে চেঁচিয়ে বললেন, “আজ্ঞা হারবি ? মার দেখি তোর কত সাহস ! রাজা রায়চৌধুরীকে যে মারবে সে এখনও জমায়নি ।”

ঠিক মশা-মাছি তাড়াবার ভঙ্গিতে কাকাবাবু বিদ্যুৎবেগে ফণ্ডলালের রিভলভার-খা হাতখানায় একটা চাপড় মারলেন । ফণ্ডলালও গুলি ঢালাল, কিন্তু ছাতটা সামান্য বেঁকে যাওয়ার সেই গুলি লাগল বেগুহালে ।

কাকাবাবু এর পরেই লোহার মতন মুঠিতে একটা ঘুসি মারলেন ফণ্ডলালের চোখে । সে আর্ত চিৎকার করে বসে পড়ল ।

সন্তও সঙ্গে-সঙ্গে লক্ষিয়ে পড়েছে চুনির ঘাড় । ছুরিটা তার গলায় ঠেকিয়ে বলল, “রিভলভারটা ফেলে দাও । নইলে গেলে ।”

অন্য লোকটির কাছে কোনও অস্ত্র নেই । সে এইসব ব্যাপার-সমাপার সেখে ভর পেয়ে নৌড় লাগাল সিঁড়ির দিকে ।

কিন্তু এই সাফল্য বেশিক্ষণ ভোগ করা গেল না ।

কাকাবাবু আর সন্ত রিভলভার দুটো কুড়িয়ে নেওয়ার আগেই সিঁড়ির পাশের একটা ঘুলঘুলি থেকে গভীর গলায় কেউ বলল, “বাবা বা, নটিক বেশ জমে উঠেছিল । কিন্তু আর দরকার নেই খেলা শেষ । রাজা রায়চৌধুরী, রিভলভারে হাত দেবেন না । এমিকে তাকিয়ে দেখুন, দুটো রিভলভার অপশনার দিকে এইম করা আছে । একটু নড়লেই শরীর বাকিরা হয়ে যাবে । আমি খাড়ে কথা বলি না ।”

কাকাবাবু দেখলেন, দুটো ঘুলঘুলি থেকে বেরিয়ে আছে দুটো রিভলভারের মল ।

কাকাবাবু সোজা হয়ে বাঁড়ােলন ।

সেই কণ্ঠস্বর আবার বলল, “ছেলেটাকে বলুন, বাঁদরের মতন যেন আর ল্যাফলাফি না করে । তা হলে আপনিই আগে মরবেন ।”

কাকাবাবু সন্তর দিকে তাকালেন । সন্ত সরে গেল সেওয়ারের দিকে ।

কণ্ঠস্বরটি আবার বলল, “এই চুনি, এই ফাগু, অপসর্গের ঘল ! একজন খোঁড়া আর একটা বাচ্চা ছেলের সঙ্গেও লড়তে পারিস না ? অন্তর দুটো কুড়িয়ে নিয়ে তাক করে থাক ।”

তারপর সিঁড়িতে ছুতোর মশমশ শব্দ করে মেয়ে এসে ঘরে ঢুকল একজন লোক ! থুতনিতে ফ্রেজকাট দাড়ি, চোখে বড় কাশো চশমা, মাথায় কড়িবায়ের মতন টুপি । পাশ্চাত্য সাহেবের মতন পোশাক !

ঘরে ঢুকে বলল, “চুনি, সেনাগুলো বাসে ভরে ফেল । আমার ঘোড়ায় তুলে দিবি ।”

তারপর কাকাবাবুর দিকে ফিরে হেসে বলল, “মিঃ রাজা রায়চৌধুরী ! আপনার অলৌকিক ক্ষমতা আছে নাকি ? আপনারকে যে মারবে সে এখনও জন্মায়নি । আমার খুব কৌতূহল হচ্ছে । পর-পর দুটো বুলেট যদি আপনার হুকে ঠুসে নিই, তাক্ষর কী হবে ?”

কাকাবাবু শান্তভাবে বললেন, “চেষ্টা করে দেখুন না ।”

লোকটি বলল, “ওই-ফাগুলালের মতন আমাকেও চোখ রাঙিয়ে ভয় দেখাবেন নাকি ? আমার হাত কাঁপে না । তবে বুলেটের বললে অন্যভাবেও মারা যায় । আপনারা তেঁে একটা গাড়ি এনেছেন দেখলাম । সেই গাড়িতে চাপিয়েই আপনারা একটা পাহাড়ে নিয়ে যাব । সেখান থেকে গাড়িসুড়ু গাড়িয়ে ফেলে দেব একটা খামে । গাড়িটার আগুনও জ্বলিয়ে দেব । তারপর দেখব, আপনারা কী করে বাঁচেন ! সবাই ভাববে, আপনারা তিনজনেই গাড়ির অ্যাক্সিডেন্টে মারা গেছেন ।”

সকল দিকে ফিরে সে বলল, “নো হ্যাংকি-প্যাংকি বিজনেস ! আজ পর্যন্ত আমার হাত থেকে কেউ পালিয়ে শারেনি । যদি তড়াতাড়ি মরতে না চায়, তা হলে চুপচাপ থাকে ।”

কাকাবাবু বললেন, “আপনি ভিভের তলায় একটা গুলি রেখে গুলার আগুয়ান্টা বদলবার চেষ্টা করছেন । ওটার আর দরকার নেই । আমি ঠিকই চিনতে পেরেছি । থুতনির পড়িটা যে নকল, তাও জানি । রাস্তিবকো কাশো চশমা পরবার কী বা দরকার কী ?”

লোকটি থুঃ করে একটা কাচের গুলি মুখ থেকে ফেলে মিল বাইরে । কাশো চশমটা খুলতে-খুলতে বলল, “আপনি বুদ্ধিমান লোক তা জানি । কিন্তু কেন আমার খপ্পরে পড়তে এলেন ? এবারেই আপনার লীলাংখলা শেষ ।”

অনিবার্ণ দারুণ বিস্ময়ের সঙ্গে বলল, “কর্নেল সমর চৌধুরী ? আপনি ?”

কাকাবাবু বললেন, “মানুষের লোভের শেষ নেই । মিলিটারিতে এত ভাল চাকরি করেন, তবু শ্রাণলারদের দলের নেতা হয়েছেন ।”

অনিবার্ণ বলল, “আর্মির দু-একজন অফিসার বর্তারে চোরচালানোর সঙ্গে জড়িত, এরকম রিপোর্ট পেয়েছি । কিন্তু কর্নেল সমর চৌধুরীর মতন মানুষ ভারতেই পারিনি ।”

সমর চৌধুরী বললেন, “চোপ ! আর একটাও কথা নয় । এই ফাগু, সেনাগুলো চটপট ভরে নে । বেশি সেরি করা বাবে না তোদের টাক কাল পেয়ে যাবি ঠিকঠাক বাড়িতে পৌঁছে বাবে ।”

কাকাবাবু তবু বললেন, “এত সেনা, এর তো অনেক দাম ।”

সমর চৌধুরী বললেন, “লোভ হচ্ছে নাকি ? আমার দলে যোগ দেবেন ?”

কাকাবাবু বললেন, “আপনার দলটাই তো আর থাকবে না পুলিশ এবার সব জেমে ফেলবে ।”

সমর চৌধুরী বললেন, “আপনার মনের জোর আছে তা

বীকার করতেই হবে। পুলিশকে কে জানাবে? আর ঠিক আধঘণ্টার মধ্যে আপনারা তিনজনকেই খতম। এ নিয়ে বাড়ি ফেলতে পারি।”

কাকাবাবু বললেন, “ঠিক আছে বাজি রইল।”

সমর চৌধুরী হ্যা-হ্যা করে হেসে উঠে বললেন, “কর সঙ্গে বাজি লাড়ছি আমি? আপনি তো মরেই যাচ্ছেন, রাজা রায়চৌধুরী।”

সোনিগুলো প্রথমে দুটো কাগজের ব্যাগ বেঁধে তারপর দুটো কাগজের খলিতে ডরা হল। সমর চৌধুরী নিজে সে দুটো এক হাতে নিয়ে অন্য হাতে রিডলভারটা ধরে রইলেন।

তারপর সবাই বেরিয়ে এল ঘর থেকে।

কাকাবাবুর ঠিক পেছনে সমর চৌধুরী। তাঁর ঘাড়ের কাছে রিডলভারটা ঠেকিয়ে বললেন, “যদি আধ ঘণ্টা আগেই মরতে না চান, তা হলে ভাল ছেলের মতন সিঁড়ি দিয়ে উঠুন।”

চাতাল থেকে বাড়ির একেবারে বাইরে আসতেই একটা ঘোড়ার চিহ্নি ডাক শোনা গেল। জ্যোৎস্নার দেখা গেল, খানিকটা দূরে একটা গাছতলায় একটা ঘোড়া লাফালাফি করছে। তার ডাক শুনে মনে হয়, সে ডাক পেয়েছে কোনও কারণে।

সমর চৌধুরী বললেন, “ঘোড়টার আবার কী হল।”

ফাগুলাল বলল, “কালেকারি বাঘ টাফ এসেছে নাকি?”

সমর চৌধুরী বললেন, “ঘোড়াটা বাঁধা আছে। বাঘ এলে কি একদম আতঙ্কিত? অক্ষর করে একা থাকতে গুর ডাক লাগছে না? শোন ফাগুলাল, খানিকটা দূরে একটা জিপগাড়ি আছে। এরা এসেছে। এদের সেই জিপে চাপতে হবে। ভুই চালাবি। আমি ঘোড়া নিয়ে পাশে-পাশে বাব। তিনমুণ্ডি পাহাড়ের ওপর থেকে গাড়িসুড়ু গুনের মেঘে নিতে হবে। পেট্রোল ট্যাংক আমি নিজে আগুন ছেলে দেব।”



ঘোড়াটা এই সময় দু' পা তুলে দাঁড়িয়ে একটা বীভৎস চিৎকার করল। যেন সে মরতে বাসেছে।

সঙ্গে-সঙ্গে একটা আলো এসে পড়ল সেখানে। টর্চের আলো নয়। অনেক তীব্র। এই আলো আসছে বনবাজিতপুরের টেবি দত্তের বাড়ির ছান থেকে।

সেই আলোর দেখা গেল ঘোড়াটার একপাশে দাঁড়িয়ে আছে একটা খবরবে সাদা কয়াল। মাঝে-মাঝে সে এক হাত নিয়ে ঘোড়াটার শেটে মসরছে।

সমর চৌধুরী বললেন, “ওটা কী?”

ফাগুলাল কাঁপতে-কাঁপতে বলল, “ভু-ভু-ভু-ভুত! সেই ভুতটা আবার এসেছে! আমাদের তিনজনকে মেরেছে।”

অন্য লোকগুলো ভয়ে চিৎকার করতে-করতে দৌড় লাগাল উলটো দিকে।

সত্তর বুকের মধ্যে টিপটিপ করছে। এবার তো ত্তর চোখের ভুল নয়। সবাই দেখছে।

সমর চৌধুরী ভয় পাননি। ঠোট বঁকিয়ে বললেন, “ভূত না ছাই! কেউ একটা সঙ সেহে এসেছে।”

পর-পর দু’বার গুলি চালাল সে। সে-গুলি ছিটকে বেরিয়ে গেল, কঙ্কালটার কোনও ক্ষতি হল না।

কঙ্কালটা একটা বাচ্চা ছেলের গলার বলে উঠল, “আচ্ছা, আচ্ছা।”

তারপর দু’লে-দু’লে এগিয়ে আসতে লাগল এদিকে।

এবার ফাঙলালও ‘হায়া রে’ বলে দৌড় লাগাল প্রাণপণে।

কাকাবাবু ঠাট্টার সুরে বললেন, “কী হে কর্নেল চৌধুরী, তুমিও এবার পরাভবে না?”

সমর চৌধুরী মুখ ফিরিয়ে চোটিপাট করে বললেন, “এটা কী! তোমরা এনেছ?”

কাকাবাবু বললেন, “নাঃ। আমরা কঙ্কাল-টঙ্কালের কারবার করি না।”

অনিবার্ণ ভিচ্ছেস করল, “কাকাবাবু, এটা কি সত্যিই একটা কঙ্কাল?”

কাকাবাবু বললেন, “তুমি যা দেখছ, আমিও তাই দেখছি।”

অনিবার্ণ বলল, “একটা কঙ্কাল কি সত্যি-সত্যি হাটিতে পারে? এ কখনও হয়?”

কাকাবাবু বললেন, “না, কঙ্কাল হাটিতে পারে না। তা হলে এটা কঙ্কাল নয়।”

সমর চৌধুরী কঙ্কালটার ত্রিক মাথা লক্ষ্য করে আর-একটা গুলি

চালালেন। এবারও ছিটকে গেল সেই গুলি। কঙ্কালটার দু’ চোখের গর্তে ছলে উঠল লাল আলো। হঠাৎ জোরে-জোরে এগিয়ে এসে এক হাতে চেপে ধরল সমর চৌধুরীর ঘাড়। সেই অবস্থায় তাকে শূন্যে তুলে ঝাঁকুনি দিতে লাগল।

সমর চৌধুরীর হাত থেকে বসে পড়ল রিকলভার। তিনি বিকট চিৎকার করতে-করতে বলতে লাগলেন, “রায়চৌধুরী, বাঁচাও, বাঁচাও! তুমি যা চাইবে দেব। সব সোনা দিয়ে দেব। বাঁচাও!”

কাকাবাবু বললেন, “সব ব্যাপারটা কেমন বললে গেল? এখন সমর চৌধুরী আমার কাছে সাহায্য চাইছে। কিন্তু কী করে সাহায্য করব?”

কঙ্কালটা এবার দু’ হাত বিয়ে সমর চৌধুরীকে ধরে শূন্যে ঘোরাতে লাগল। যেন এবার একটা প্রচণ্ড আছাড় মেরে ওর হাড়গেড় ভেঙে দেবে।

এই সময় ঘোড়ার পিছন নিকের অঙ্ককার থেকে কেউ ডেকে উঠল। “রোবিন! রোবিন!”

কঙ্কালটা সঙ্গে-সঙ্গে থেমে গেল। শূন্যে তুলে রাখল সমর চৌধুরীকে।

অঙ্ককার থেকে বেরিয়ে এল টোবি দত্ত। তার একটা চোখ, অন্য চোখটার জায়গায় অঙ্ককার।

সঙ্ক এখন যদিও জানে যে, টোবি দত্তর একটা চোখ পাথরের, তবু সেটা এখন নেই, চোখের জায়গায় খোঁদলটা দেখে তার বুকটা বঁকি পে উঠল।

টোবি দত্ত আপানি ভাষায় কিছু একটা আদেশ করতেই কঙ্কালটা সমর চৌধুরীকে আছাড় না মেরে আন্তে করে নামিয়ে নিল মাটিতে।

টোবি দত্ত এবার এক হাত বাড়িয়ে অশ্বভাবিক গলায় চোঁচিয়ে বলল, “আই ফর অ্যান আই! চোখের বদলে চোখ! রাক্ষু, তুই আমার একটা চোখ নষ্ট করেছিলি, আজ তোর একটা চোখ আমি খুবলে নেব!”

কাকাবাবু অসুট গলায় বললেন, “সমর চৌধুরীই তা হলে রাক্ষু। ওরা দুই পূর্বনো শত্রু!”

টোবি দত্ত আবার বলল, “আমার পোষা কক্কাল তোর হাড় ঝেঁড়া করে বিতে পারত। কিন্তু আমি নিজের হাতে তোকে শাস্তি দেব। হেলিকপটার নিয়ে গিয়ে আমাকে ভয় দেখাচ্ছিলি? তোর ওই হেলিকপটার আমি ইস্কে করলেই গুলি করে উড়িয়ে বিতে পারতাম। খালি হাতে লড়ার সাহস আছে? আর?”

সমর চৌধুরী অনেকটা সামলে নিয়েছেন। একবার পেছন ফিরে তিনি কক্কালটাকে দেখলেন। সমর চৌধুরী শক্তিশালী পুরুষ। খালি হাতে লড়াই করলে তিনিই হেরতো জিতবেন।

কক্কালটা স্থির হয়ে পড়িয়ে আছে। সে কাকাবাবুদের নিকে গ্রাছাই করছে না।

কাকাবাবু বললেন, “এবার বুততে পারলে, ওটা একটা রোবট। জাপানে রোবট নিয়ে অনেক কলকারখানায় এখন কাজ করানো হয়। টোবি দত্ত সেখান থেকে রোবট বানানো শিখে এসেছে। তারপর কক্কালের মতন সাজিয়েছে।”

অনিবার্ণ বলল, “ও আমাদের কিছু করবে না?”

কাকাবাবু বললেন, “নিচরই কম্পিউটারে প্রোগ্রাম করা। ভরসে অ্যাক্টিভেটেড। টোবি দত্ত হুকুম না দিলে কিছুই করবে না।”

ওদিকে সমর চৌধুরী একটা খুসি চালাতে যেতেই টোবি দত্ত ধরে ফেলল তাঁর হাত। এক হাতিকা টানে তাকে ফেলে দিল

উলটে। টোবি দত্ত তাঁর ওপর ঝাপিয়ে পড়ার আগেই সমর চৌধুরী আবার উঠে দাঁড়ালেন। দাঁত কিড়মিড় করে বললেন, “ভরাপা, তোর মতন দু-তিনটেকে আমি ছিড়ে ফেলতে পারি।”

তারপর শুরু হয়ে গেল শুস্ত-নিশ্চুস্ত লড়াই। একবার টোবি সমরকে মাটিতে ফেলে হুকে চেপে বসে, আবার সমর দু’পায়ের লিখিতে টোবিকে ছিঁককে ফেলে দেন। কক্কাল-রোবটটা ওদের পাশে-পাশে ঘুরছে, যেন সে রেফারি। মারামারিতে অধা দিচ্ছে না।

কাকাবাবু বললেন, “সবু, সোনার থলি দুটোর ওপর তুই নজর রাখ। অনিবার্ণ, তুমি সমরের রিভলভারটা তুলে নাও। যদি ওর চালাবার ফিরে আসে, তখন কাছে লাগবে। তবে মনে হয় ভুতের ভয়ে ওরা আর ফিরবে না। এই রোবটটাই ওদের তিনজনকে মেরেছে।”

অনিবার্ণ বলল, “এদের লড়াই কতক্ষণ চলাবে? কে জিতবে বোঝা যাচ্ছে না।”

কাকাবাবু বললেন, “আমি চাই টোবি জিতুক। সমর চৌধুরী আর্মি অফিসার হয়েছে। অফিসারদের দল চালান। এঁরা দেশের শত্রু। সমাজের ঘৃণ্য জীব। সেই ভুলমায় টোবি এমন কিছু অন্যায় করেনি। সে প্রতিশোধ নিতে এসেছে।”

অনিবার্ণ বলল, “একজন পুলিশ অফিসার হিসেবে এরকম খুনোখুনি লড়াই আমার দেখা উচিত নয়। ওদের ছাড়িয়ে দিয়ে আররেস্ট করা দরকার।”

কাকাবাবু বললেন, “চোঁ করে দ্যাখো!”

অনিবার্ণ কাছে এগিয়ে যেতেই কক্কালটা একটা হাত বাড়িয়ে দিল। সে অন্য কাউকে কাছে যেতে দেবে না।

হঠাৎ টোবি দত্ত সমর চৌধুরীকে বাগে পেয়ে একটা গাছের

সঙ্গে চেষ্টা করে দু'বার মাথা ঠুকে নিল খুব জোরে। সমর চৌধুরী আর সহ্য করতে পারলেন না। ঢলে পড়ে গেলেন মাটিতে।

টোবি দত্ত জয়ের আনন্দে একটা সৈন্তের মতন হুকার নিয়ে বলল, “এইবার রাজু, আর কোথায় পাল্যবি? চোখের বদলে চোখ। চোখের বদলে চোখ! আমার চোখ নষ্ট করেছিলি, তোর দুটো চোখই আমি আজ গেলো দেখ।”

সে এমিক-ওমিক ডাকিয়ে একটা সরু কাঠি খুঁজতে লাগল। অনিবার্ণ উত্তেজিতভাবে বলল, “ও সমর চৌধুরীর চোখ গেলো দেখে। এই দৃশ্য আমরা দেখব।”

কাকাবাবু বললেন, “তুমি আর সন্ত গুকে আটকাও। আমি কক্সলটাকে সামলাচ্ছি।”

কাকাবাবু কক্সলটার কাছে এগিয়ে যেতেই সে হাত বাড়িয়ে বাধা দিল। কাকাবাবুও থপ করে তার হাতখানা চেপে ধরলেন। তারপর শুরু হল পাঞ্জার লড়াই।

কাকাবাবুর হাতে দারুণ শক্তি, কিন্তু একটা রোবটের সঙ্গে পারবেন কেন? কক্সলের হাতখানা সোফার, তাতে স্যান্ড স্ট্র করা। কাকাবাবু প্রাণপণে লড়াইতে লাগলেন।

টোবি দত্ত অন্য কিছু না পেয়ে একটা গাছের সরু ডাল ভেঙে নিয়ে অজ্ঞান সমর চৌধুরীর বুকের ওপর চেপে বসল।

কাকাবাবু প্রাণপণে রোবটের সঙ্গে পাঞ্জা লড়ে যাচ্ছেন, তাঁর পাশ দিয়ে সন্ত আর অনিবার্ণ ছুটে গিয়ে কাপিয়ে পড়ল টোবি দত্তের ওপর। টোবি দত্ত দু' হাত চালিয়ে ওদের সরিয়ে দিতে চাইল। সন্ত চেপে ধরল তার গলা, অনিবার্ণ রিভলভারের বাটি দিয়ে খুব জোরে মারল তার মাথায়। তারই মধ্যে টোবি দত্ত গাছের ডালটা ঢুকিয়ে দিয়েছে সমর চৌধুরীর এক চোখে।

কাকাবাবু বললেন, “আমি আর পারছি না! সন্ত, তোরা সরে

যা নিগিরি।”

কক্সলটা তাকে ঠেলে ফেলে দিল নূরে। তারপর এগিয়ে গিয়ে হুঁকে সন্ত আর অনিবার্ণকে দু' হাতে তুলে ছুঁড়ে দিল। টোবি দত্ত অজ্ঞান হয়ে গেছে। কক্সলটা তাকে পাঁজাকোলা করে তুলে নিল। তারপর দুলতে-দুলতে হেঁটে-হেঁটে মিলিয়ে গেল জঙ্গলের অন্ধকারে।

অনিবার্ণ ধুলো বেড়ে উঠে বসে বলল, “টোবি দত্তকে নিয়ে চলে গেল।”

কাকাবাবু বললেন, “নিশ্চয়ই সেরকম খোঁজা করা ছিল রোবটটাকে। এখন আমরা চেষ্টা করলেও টোবিকে উদ্ধার করতে পারব না। পরে অনেক সময় পাবে। এর পর টোবিকে ধরা কিংবা তাকে শাস্তি দেওয়া পুলিশের কাজ। আমি আর সন্ত তা নিয়ে মাথা ঘামাতে রাজি নই। সমর চৌধুরীর এখনই চিকিৎসার ব্যবস্থা না করলে যে তিনি মারা যাবেন। গুকে বাঁচানো দরকার। বাঁচিয়ে কঠিন শাস্তি দেওয়া দরকার।”

সমর চৌধুরীর ঘোড়াটা কোনওক্রমে বাঁধন খুলে পালিয়ে গেছে এর মধ্যে। সমর চৌধুরীকে নিয়ে যেতে হবে খানিকটা নূরে জিপে। তাঁর এখনও পুরো জ্ঞান ফেরেনি। চোখ দিয়ে গলগল করে রক্ত পড়ছে আর গলা দিয়ে বেরোচ্ছে একটা শ্বেতানির শব্দ।

সন্ত আর অনিবার্ণ সমর চৌধুরীকে চ্যাংগোলা করে নিয়ে চলল। কাকাবাবুকে নিতে হল সোনার থলি দুটো। হাঙলালের দলবল কক্সলের ভরে একেবারেই প্রাণিয়ারেছে।

জঙ্গলের মধ্য দিয়ে যেতে-যেতে কাকাবাবু ওপরের দিকে তাকালেন। আকাশে আজ ফুটফুট করছে জ্যোৎস্না। দমকা হাওয়া উঠছে মাঝে-মাঝে। তাতে জঙ্গলের নানারকম গাছে

নানরকম পাতার শব্দ হচ্ছে বিভিন্ন রকম ।

কাঁকড়াবু মনে-মনে বললেন, “কী সুন্দর আজকের রাতটা !
এর মধ্যেও মানুষ মারামারি, খুনোখুনি করে ? ছিঃ ! এর চেয়ে
নদীর ধারে বসে গান গাইলে কত ভাল লাগত !

